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Od Wydawców
	

Najważniejsze są wspomnienia.  
Kiedy nie zostaje już nic, wspomnienia wciąż żyją.  

Winston Groom

Szanowni nauczyciele i rodzice! 
Drodzy uczniowie!

Oddajemy w Wasze ręce kolejną antologię z pracami literackimi lau-
reatów drugiej edycji konkursu pt. „Znajdź swoją pamiątkę rodzinną i opisz 
jej historię”, który udało nam się zorganizować wspólnie z Dyrektorem 
Archiwum Państwowego w Szczecinie panem Krzysztofem Kowalczykiem. 

Pamiątki rodzinne służą nie tylko pielęgnowaniu pamięci o naszych 
przodkach, ale posiadają również wartość sentymentalną. Dzięki Waszemu 
ogromnemu zaangażowaniu miałam okazję poznać ponad czterysta wy-
jątkowych historii. To niezwykle budujące, że tak wielu uczniów sięgnęło 
do rodzinnych archiwów, by móc poznać losy swoich pradziadków, babć,  
czy rodziców. To dla mnie bardzo ważne, tym bardziej, że konkurs odbywał 
się w trudnych czasach pandemii, w okresie nauki zdalnej. 

Aby zrozumieć teraźniejszość musimy znać przeszłość. Czytając 
nadesłane opowiadania, mogłam przekonać się, jak cenne dla uczniów 
są przekazywane z pokolenia na pokolenie obrazy, zegary, porcelana,  
czy biżuteria. Przedmioty te towarzyszyły wielu rodzinom, stały się sym-
bolem ich tradycji, a także upamiętnieniem czasów, w których żyli ich 
przodkowie. Bez wiedzy na temat swoich korzeni nie zbudujemy własnej 
tożsamości. Cieszę się, że rozumieją to nasi uczniowie i w tak piękny sposób 
opisali to w swoich pracach.

Tegoroczny poziom konkursu był bardzo wysoki. Dlatego, spośród 
kilkuset nadesłanych prac, trudno nam było wybrać tę jedną najlepszą. 
Skłoniło nas to do przyznania aż dwudziestu równorzędnych nagród. 
Sukces tego przedsięwzięcia umocnił nas także w przekonaniu, aby kon-
tynuować konkurs i zorganizować jego kolejną edycję. Będziemy o tym 
informować na bieżąco na stronach internetowych kuratorium i archiwum.
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Chciałabym podziękować Panu Krzysztofowi Kowalczykowi za 
dotychczasową współpracę. To bardzo ważne, że wspólnie możemy po-
pularyzować wśród uczniów wiedzę kulturową, historyczną, archiwalną 
i regionalną. Dziękuję również wszystkim uczniom, którzy wzięli udział 
w konkursie, za ogromne zaangażowanie, a także rodzicom i nauczycielom 
za pomoc udzieloną swoim podopiecznym w przygotowaniach do konkursu.

Magdalena Zarębska-Kulesza
Zachodniopomorski Kurator Oświaty
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Najważniejsze jest to, by gdzieś istniało to, czym się żyło. 
I zwyczaje. I święta rodzinne. I dom pełen wspomnień.

Antoine de Saint-Exupéry

Drodzy rodzice, nauczyciele i uczniowie!

W 2019 roku wraz Zachodniopomorską Kurator Oświaty Magdaleną 
Zarębską-Kuleszą podjęliśmy decyzję o zainaugurowaniu konkursu doty-
czącego opisania przez uczniów rodzinnej pamiątki. Był on adresowany 
do dzieci i młodzieży z województwa zachodniopomorskiego. Nie sądzi-
liśmy, że napłynie aż tak wiele prac tj. 380. Wybór laureatów okazał się 
niezmiernie trudny, ostatecznie komisja konkursowa wyłoniła w 2020 roku 
dziewięciu laureatów i przyznała osiem wyróżnień. Zwycięzcy otrzymali 
cenne nagrody i mogli poznać tajemnice szczecińskiego archiwum, zwie-
dzając jego gmach. Sukces przedsięwzięcia skłonił nas do organizacji ko-
lejnej edycji konkursu. I tym razem napłynęło bardzo wiele prac (452). 
Wyłoniliśmy w 2021 roku aż dwudziestu laureatów. Ich prace zostały opu-
blikowane w niniejszej broszurze.

Opisanie historii cennego przedmiotu (artefaktu) będącego w po-
siadaniu rodziny, może być przyczynkiem do poznania jej przeszłości. 
Artefakty rodzinne to z reguły archiwalia (np. dzienniki, pamiętniki, do-
kumenty urzędowe, fotografie, mapy), biżuteria (np. pierścionki, naszyjniki, 
medaliony zegarki), ruchome dzieła sztuki (np. obrazy, rzeźby, meble) przed-
mioty codziennego użytku (np. brzytwa, tabakiera, okulary, zabawki), sprzę-
ty gospodarstwa domowego (np. maszyna do szycia, radio). Przedmioty 
te są ważnym źródłem, symbolem, kluczem do odkrywania historii rodu, 
lokalnej społeczności, regionu i kraju. Równie ważne, pogłębiające wiedzę 
o rodzinnej przeszłości mogą być rozmowy z najstarszym pokoleniem 
(pradziadkami, prababciami, dziadkami, babciami) osnute wokół historii 
tych artefaktów. Dzięki tym konwersacjom, dialogom, spotkaniom nie tylko 
poszerzamy swoją wiedzę o przeszłości, ale budujemy autentyczne więzi 
rodzinne. Ma to szczególne znaczenie na Pomorzu Zachodnim, które od 
1945 roku zasiedlali Polacy ze Wschodu i Zachodu. Byli to wysiedleńcy 
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z Kresów Wschodnich; przesiedleńcy z Polski centralnej, Wielkopolski, 
Małopolski, dawnego województwa pomorskiego; reemigranci z Zachodu; 
byli więźniowie niemieckich obozów koncentracyjnych, sowieckich łagrów 
(sybiracy); robotnicy przymusowi z terenu III Rzeszy; żołnierze Armii 
Krajowej, Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie (andersowcy, maczkowcy) 
czy 1. i 2. Armii Wojska Polskiego (w ramach tzw. osadnictwa wojskowe-
go). Na teren Pomorza Zachodniego przybywali również Żydzi, Ukraińcy, 
Grecy, Macedończycy. Wszyscy oni tworzyli nową, regionalną tożsamość.

Warto poznawać historię własnej rodziny i swojego miejsca za-
mieszkania. Dziękuję wszystkim uczestnikom drugiej edycji konkursu, 
ich rodzicom i nauczycielom. Tylko pamiętając o przeszłości, ukorzenia-
my i budujemy swoją tożsamość. Zapraszam uczniów z województwa za-
chodniopomorskiego do udziału w kolejnej edycji konkursu. Jednocześnie 
pragnę podziękować Zachodniopomorskiej Kurator Oświaty Magdalenie 
Zarębskiej-Kuleszy za wspólny udział w przedsięwzięciu, który jest wyrazem 
owocnej współpracy obu instytucji państwowych (kuratorium i archiwum). 

dr hab. Krzysztof Kowalczyk
Dyrektor Archiwum Państwowego w Szczecinie 
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Dominika Szulc 
IX Liceum Ogólnokształcące z Oddziałami Dwujęzycznymi 
im. Bohaterów Monte Cassino w Szczecinie

Pamiętnik – wojna, śmierć, aresztowanie rotmistrza Pileckiego

Jakiś czas temu, kiedy mój tato przeglądał dokumenty rodzinne, 
natknął się na pamiętnik swojego ojca. „Pamiętnik” – brzmi dość szum-
nie, tak naprawdę to był „zwykły” zeszyt, który przeleżał w szafie ponad 
pół wieku. Pożółkłe kartki przykuły uwagę mojego rodzica. Na okładce 
tylko przedział czasowy: 17 lipca 1944 r. – 14 listopada 1949 r. Wyznacznik 
czasu, dziecięcy charakter pisma oraz rysunki bardzo go zaintrygowały.  
Tato doskonale znał historię swojej rodziny. Słyszał ją wielokrotnie od naj-
bliższych, od taty, babci, dziadka. Sam, będąc już dorosłą osobą, pogłębiał 
i nadal pogłębia wiedzę historyczną o swoich przodkach. Wiele słyszał,  
ale znalezisko zaskoczyło nawet jego.

Na pierwszej stronie są dwa zdania: 
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Autorem tych słów i całego „zwykłego” zeszytu jest Ignacy Sieradzki 
– mój dziadek. Urodził się 29 lipca 1932 r., a więc tuż przed wybuchem 
II wojny światowej. Pisząc te słowa, miał zaledwie 12 lat. Mimo młodego 
wieku widać mądrość i dojrzałość wypowiedzi. W pamiętniku dziadek 
opisał zwyczajne życie, ale w niezwykle trudnym czasie. Jest jak w filmach 
Hitchcocka – najpierw trzęsienie ziemi, a potem napięcie nieprzerwanie 
rośnie.

Zapisy chłopca rozpoczynają się kilka dni przed wybuchem Powstania 
Warszawskiego. Rodzina się rozdzieliła. Ojciec małego Ignasia, Makary 
Sieradzki, został w Warszawie, aby walczyć w Powstaniu Warszawskim 
(walczył na Powiślu w plutonie dowodzenia batalionu „Tum”, Zgrupowania 
„Kryska”), mama razem ze starszym synem, Janem, została w Wesołej  
pod Warszawą, a Ignacy pojechał do rodziny. Miał tam być tylko kilka dni, 
ale los tak pokierował życiem, że rodzina spotkała się dopiero po kilku 
miesiącach.

Słowa dziecka: Zajęta jest Bereza Kartuzka, Białowieża […] Większość ludzi 
prz ypuszcza, że bolszewicy prz yjadą niedługo potrafią zmrozić krew w żyłach. 
Niewiarygodnym jest, aby dwunastolatek, aż tak szybko dorósł, aby tak 
trzeźwo patrzył na otaczającą rzeczywistość. Opisywał ją niemal dzień  
po dniu. Zapis z dnia 21 lipca 1944 r. wstrząsnął mną bardzo mocno: Hitler 
raniony śmiertelnie. Bomba upadła 2 metry od niego. Mówią, że zdechł. W Berlinie 
zamieszki. Pod tak drastycznym opisem znajduje się rysunek dziecka – po-
ciąg. Nieco niżej kolejne zdania: Ludzie powiadają, że w Warszawie jest pożar, 
że Warszawę całą burzą, a ludzi zdolnych do roboty za druty, a niezdolnych pod mur.

Mały Ignaś wciąż wypatrywał rodziców, nie miał od nich żadnych 
wieści. Bardzo za nimi tęsknił. Dopiero 6 lutego 1946 r. poznał przyczynę 
tak długiej ich nieobecności. W dniu 7 lutego 1945 r. tak zapisał w swo-
im pamiętniku: Otóż wczoraj 6-II-1945 prz yszła mamusia, bardzo zbiedniała  
i prz yniosła wieść Hiobową. Mianowicie Jasio nie ż yje [starszy brat Ignacego]. Życie 
zakończ ył dnia 11-IX od kuli rosyjskiej. Żal jaki mnie ogarnął z tego powodu nie da 
się opisać. Z nasz ych rzecz y, które zostały w Warszawie nic nie zostało. Wsz ystko 
zostało skradzione. Ale to nic w porównaniu do Jasia.

Tuż przed zakończeniem wojny rodzina powróciła do Warszawy. 
Niestety, już bez najstarszego syna. Miasto było w zgliszczach. Dzięki re-
lacjom chłopca można przenieść się na chwilę do tamtego czasu: Byłem na 
spacerze na terenie byłej dzielnicy ż ydowskiej. Pozostałości z domów to gruz y do wyso-
kości jednego piętra. B. rzadko się zdarzają szkielety spalonych domów [19-III-1945]. 
[…] Dzisiaj byłem na spacerze na Starym Mieście. Okropne są tam gruz y. Kościół 
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garnizonowy na Długiej jest trochę podniszczony, ale jeszcze dobry. Na Krakowskim 
Przedmieściu w czterech kościołach może się odprawiać, a mianowicie: Wiz ytek,  
Św. Krz yża, Św. Józefa i Św. Anny, chociaż Św. Krz yża jest zburzony (odprawia 
się w podziemiach), a Św. Anny jest spalony (odprawia się w kruchcie) – 8-IV-1945.

Mój dziadek w swoim pamiętniku opisuje również czasy tuż po wojnie. 
Widać, że interesowały go sprawy państwa, mimo bardzo młodego wieku, bo 
nawet wypisał skład Rządu Jedności Narodowej oraz skomentował wybory: 
 W dniu dzisiejsz ym [19-I-1947] odbyły się wybory poprzedzone odpowiednią propa-
gandą. Ordynacja wyborcza nie jest przestrzegana, głosowanie odbywa się bez zasłon. 
Występuje terror, zmuszają do głosowania na listę [P.P.R, P.P.S, SL, SD i ZZ – tzw. 
„Blok Stronnictw Demokratycznych”] Bloku Nr 3. W lokalu P.S.L wybito 
sz yby. O.R.M.O i M.O. bije i aresztuje chłopców rozdających numery listy P.S.L. 4. 
Wyniki wyborów na pewno zostaną sfałszowane. Po wyborach jest przewidywany terror 
polityczny. Będą robili co będą chcieli mając prawne uzasadnienie. Prz ypuszczalnie 
Anglia i S.Z.A nie uznają wyborów, cofną swe przedstawicielstwa, a wtedy oni będą 
robili co będą chcieli.

Rodzina Sieradzkich wielokrotnie ryzykowała życiem w czasie oku-
pacji niemieckiej, m.in. gdy ukrywała trzy Żydówki, za co w 1991 r. jej 
członkowie, Helena i Makary Sieradzcy otrzymali tytuł Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata (nr 4784 na liście Instytutu Yad Vashen), ale po wojnie 
ryzykowali równie mocno.

Wydawałoby się, że zakończenie wojny zakończy również trudy życia 
moich przodków, ale niestety tak się nie stało. Jak zapisał w swoim pamięt-
niku w dniu 28 maja 1947 r. czternastoletni wówczas Ignacy: W rodzinę naszą 
uderz ył grom, którego skutki są okropne. Ojciec i Matka aresztowani, mieszkanie 
zamknięte i zaplombowane. […] Koło 9.00 wieczorem weszło do mieszkania pięciu 
cywilnych mężcz yzn. Trochę później jeden z nich (ich dowódca mówiący z rosyjskim 
akcentem) wyszedł, a czterech zostało. […] 8.V. po południu prz yszedł pewien pan, 
o którego, o ile wiem, im chodziło. Zatrz ymali go osobno od nas i od razu wywieźli.

Co było powodem tej sytuacji? Kim był „pewien pan”? Helena 
i Makary Sieradzcy, moi pradziadkowie, przyjaźnili się z rotmistrzem 
Witoldem Pileckim. Zaraz po wojnie, w 1946 r., powracający z niewoli 
w Murnau rotmistrz Pilecki skontaktował się z nimi, proponując odnowie-
nie współpracy konspiracyjnej. Pradziadkowie, a w szczególności pradziadek 
Makary, przystał na propozycję, gdyż w 1940 r. wstąpił do konspiracji, 
organizacja nazywała się Tajna Armia Polska, a rotmistrz Pilecki go zaprzy-
sięgał. W związku z tym, że był Zastępcą Naczelnika Wydziału Ogólnego 
Kuratorium Okręgu Szkolnego Warszawskiego, jego zadaniem w grupie 
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Pileckiego było m.in. zbieranie informacji na temat zmian w programie 
nauczania wprowadzonych przez władze komunistyczne.

Rotmistrz Pilecki ukrywający się pod przybranym nazwiskiem 
Roman Jezierski wielokrotnie przebywał w mieszkaniu Sieradzkich, gdzie 
był konspiracyjny lokal kontaktowy.

Jak opowiadała mojemu tacie jego babcia, tuż przed aresztowaniem 
lokal był obserwowany przez służbę bezpieczeństwa. To właśnie w ich 
mieszkaniu służby odnalazły skrytkę z bronią. W dniu 6 maja 1947 r. 
funkcjonariusze Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego wtargnęli do 
mieszkania Sieradzkich położonego w Warszawie przy ul. Pańskiej 85/6.  
Moi pradziadkowie zostali aresztowani, a w dniu 8 maja 1947 r. w miesz-
kaniu ich został również aresztowany sam rotmistrz Pilecki, który, nie 
wiedząc o założonym „kotle” i aresztowaniu właścicieli mieszkania przy 
Pańskiej, przyszedł do Sieradzkich. To właśnie zdarzenie ze szczegółami 
opisał w swoim pamiętniku niespełna czternastoletni mój dziadek.

Aresztowanie rotmistrza Pileckiego i jego współtowarzyszy, w tym 
moich przodków, wiązało się z tragedią wielu ludzi. Mój dziadek, który 
w tamtym czasie był dzieckiem, został wyrzucony na bruk, mieszkanie 
w kamienicy przy ul. Pańskiej zostało skonfiskowane przez służby. Młody 
człowiek tułał się po rodzinie bez środków do życia, a co najważniejsze, 
bez rodziców.

W dniu 3 marca 1948 r. przed Rejonowym Sądem Wojskowym 
w Warszawie rozpoczął się proces tzw. „grupy Witolda”. Na ławie oskar-
żonych obok rotmistrza zasiedli Maria Szelągowska, Tadeusz Płużański, 
Witold Różycki, mój pradziadek Makary Sieradzki, Maksymilian Kaucki, 
Ryszard Jamontt-Krzywicki oraz Jerzy Nowakowski. Oprócz pokazowego 
procesu głównego „grupy Witolda” oskarżonej o szpiegowską działalność 
i współpracę z okupantem hitlerowskim odbyły się również procesy od-
pryskowe. W jednym z nich sądzona była prababcia, Helena Sieradzka.

Rotmistrza Pileckiego skazano na karę śmierci. Mimo próśb przy-
jaciół oświęcimskich (należy pamiętać, że rotmistrz dobrowolnie trafił 
do Oświęcimia, gdzie nie dość, że był głównym organizatorem konspiracji 
w obozie, przekazywał wiadomości poza druty KL Auschwitz, uciekł z obo-
zu razem z dwoma więźniami: Janem Redzejem i Edwardem Ciesielskim, 
to jeszcze opracował „raporty Pileckiego”, czyli sprawozdania o ludobój-
stwie w Auschwitz) i żony rotmistrza Pileckiego prezydent Bolesław Bierut 
nie skorzystał z prawa łaski. Wyrok wykonano w dniu 25 maja 1948 r. 
w więzieniu mokotowskim przy ul. Rakowieckiej w Warszawie – strzałem 



21Pamiętnik – wojna, śmierć, aresztowanie rotmistrza Pileckiego

w tył głowy. Wykonawcą wyroku był Piotr Śmietański, zwany „Katem 
z Mokotowa”. Niestety, do dnia dzisiejszego ciało Witolda nie zostało od-
nalezione, mimo starań wielu ludzi, w tym dzieci rotmistrza – Pani Zofii 
i Pana Andrzeja.

Mój pradziadek, Makary, został skazany na karę dożywotniego 
więzienia, a prababcia, Helena, na 7 lat więzienia (ostatecznie kara zo-
stała zamieniona na 6 lat). Pradziadek łącznie w więzieniu spędził 9 lat  
i 5 dni, z czego 7 dni w piwnicy Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego 
przy ul. Koszykowej 6 w Warszawie, rok i 5 miesięcy w areszcie śledczym 
przy ul. Rakowieckiej 37, resztę w Więzieniu Karnym w podpoznańskich 
Wronkach, z czego 17 miesięcy w izolatce. Na skutek amnestii z więzienia 
został zwolniony w 1956 r. Prababcia odbyła karę w więzieniu kobiecym 
w Fordonie. W związku z tym, że była nauczycielką języka polskiego, 
uczyła więźniarki (niektóre z nich nie potrafiły pisać ani czytać). Niestety, 
po wyjściu z więzienia, władze komunistyczne nie pozwoliły jej już nigdy 
uczyć dzieci i młodzieży.

Małoletni wówczas dziadek pozostał bez środków do życia. Dzięki 
opiece ludzi dobrej woli, dzięki rodzinie i przyjaciołom swoich rodziców 
udało mu się nie tylko przeżyć, ale również wykształcić. Mimo nieprzyjęcia 
na Wydział Prawa Uniwersytetu Warszawskiego (władze komunistyczne 
wyjątkowo gorliwie starały się utrudnić dziadkowi edukację), ukończył po-
lonistykę na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Nie poddał się. Niemal 
całe życie poświęcił literaturze, pracując m.in. jako kierownik w Bibliotece 
Instytutu Badań Literackich w Warszawie.

Co się stało z pamiętnikiem? Mój tato jest bardzo wrażliwy na pamięć 
o historii naszego kraju, w szczególności okresu komunistycznego. Przekazał 
pamiętnik tam, gdzie został zamordowany rotmistrz Pilecki. Oryginał znaj-
duje się w sejfie Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów Politycznych 
PRL – w dawnym więzieniu mokotowskim przy ul. Rakowieckiej 37 
w Warszawie. Muzeum, wspólnie ze szczecińskim oddziałem Instytutu 
Pamięci Narodowej, planuje wydać pamiętnik Ignacego Sieradzkiego. W ten 
sposób prawda historyczna ujrzy światło dzienne, młodzi ludzie będą mogli 
odkryć fałszowaną do tej pory przez komunistyczną władzę prawdę.

Mogłoby się wydawać, że znalezisko pochodzące z domowych zbio-
rów to nic takiego, kilka pożółkłych kartek spisanych przez kilkunastolatka, 
ale tak naprawdę jest to źródło wiedzy historycznej, cennej nie tylko dla 
mojej rodziny, bo stanowi pamiątkę po przodkach, ale przede wszystkim 
będącej bezpośrednim sprawozdaniem naocznego świadka wydarzeń, który 
oprócz faktów podzielił się swoimi odczuciami i wrażeniami.
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Zdjęcia są unikalną pamiątką, 
biletem powrotnym do chwil, które minęły.

Angela Carter

Zaproszenie do zgłębiania historii mojej rodziny
Pamiątka to najczęściej drobny przedmiot przypominający bliską 

osobę, jakieś szczególne miejsce lub zdarzenie. To rzecz, która związana 
jest z pewną historią, która skrywa jakąś tajemnicę.

Sądzę, że może nią być także jakieś wspomnienie, unikalny zapis 
ludzkiej pamięci utkany z obrazów, słów, zapachów, pamięci dotyku, ruchów 
dłoni, emocji, uczuć i olśnień…

Z tak bogatym znaczeniem tego słowa spotkałem się po raz pierwszy, 
gdy skończyłem siedem lat. Było słoneczne, czerwcowe popołudnie. Razem 
z mamą przebywałem w mieszkaniu moich dziadków. Mama z babcią po-
rządkowały rzeczy osobiste mojego zmarłego dziadka. Gdy wszedłem do 
jego pokoju, kurz tańczył w promieniach słońca. Otwierane po woli drzwi 
starej szafy boleśnie skrzypiały. Przekładane do pudełek ubrania pachniały 
ulubioną wodą kolońską swojego właściciela. Mama ukradkiem ocierała łzy. 
Opróżniając półki z kolejnych rzeczy, nagle zrzuciła stary album schowany 
w głębi jednej z nich. Na dywanie, tuż obok miejsca, w którym się bawiłem 
samochodzikami, wylądowało maleńkie zdjęcie. Na fotografii, wykonanej 
techniką sepii, zobaczyłem gładko ostrzyżonego chłopca. Mama ostrożnie 
podnosząc zdjęcie, spojrzała na mnie i powiedziała:

– Tak wyglądał twój dziadek, Janek Kulikowski, gdy miał tyle lat,  
co ty dziś. Te dziurki tuż przy dolnej krawędzi zdjęcia są dowodem na 
to, że było ono przypięte do szkolnej legitymacji. Wypadło pewnie z tego 
starego albumu. Czy chcesz go ze mną obejrzeć?

Nie pamiętam, co wtedy powiedziałem. Może kiwnąłem głową? 
Wiem jednak, że cichutko usiadłem na dywanie obok mamy i czekałem,  
aż pozbiera rozsypane wokół stare kartonowe kartki ze zdjęciami i połączy je 
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z drewnianą rzeźbioną okładką. Z zaciekawieniem oglądałem prezentowany 
przez nią album. Słuchałem opowieści związanych z ludźmi patrzącymi 
na mnie ze starych fotografii. Dziwiłem się, że dorośli, których znałem,  
byli kiedyś dziećmi, a moi krewni urodzili się i mieszkali na terenach na-
leżących po wojnie do innego kraju. 

I choć wówczas nie zrozumiałem wszystkiego i nie zapamiętałem 
wielu napływających do mnie informacji, to tamto zdarzenie stało się za-
proszeniem do zgłębiania historii mojej rodziny. Zaproszeniem, z którego 
nadal korzystam. 

Świat zaklęty między częściami drewnianej okładki starego albumu

Album ze starymi fotografiami, który po raz pierwszy oglądałem 
mając siedem lat, obecnie znajduje się w mieszkaniu moich rodziców. 
Przechowywany jest w specjalnym kartonowym pudełku i oglądany  
w czasie rodzinnych uroczystości, rocznic, czy odwiedzin krewnych.

Został on zakupiony zimą 1936 r., przez moją prababcię Malwinę 
Biełowiczównę (po mężu Kulikowską), w zakładzie fotograficznym 
pana Juno, mieszczącym się przy ul. Marszałkowskiej 27 w Warszawie. 
Z Warszawy zawędrował do Dzisny, miasteczka położonego w dawnym 
województwie wileńskim. Później przejechał setki kilometrów ukryty 
w podwójnym dnie skrzyni z ubraniami wrzuconej do wagonu repatriantów 
i znalazł się na Ziemiach Odzyskanych.

Oba skrzydła okładki albumu wykonane są z pomalowanego na czar-
no drewna modrzewiowego. Przednią zdobią rzeźbione złocistobrązowe 
gałązki owocującej sosny, tylna jest gładka i nadal lśniąca. 



25Album przywieziony z Kresów Wschodnich

Między jej częściami znajduje się trzydzieści kartonowych kart w  ko-
lorze naturalnego beżu. Część z nich nieco wyblakła lub, z uwagi na znisz-
czenia, została wymieniona na nowe. Podobnie stało się ze sznurkiem, 
który łączył je w całość z okładką.

Na kartkach umieszczono czterdzieści dwa zdjęcia, w większości 
czarno-białe, kilka w sepii oraz siedem cennych dokumentów. Pod większo-
ścią znajdują się odręczne podpisy, które przygotowała moja mama, Aneta 
Kulikowska-Nowek, na podstawie rozmów ze swoją babcią Malwiną oraz 
ojcem Janem. Zdjęcia i dokumenty zostały w albumie ułożone chronolo-
gicznie i stanowią fotograficzny reportaż o losach kresowej rodziny. Sądzę, 
że niektóre są unikalne. Część można zaliczyć do fotografii artystycznych, 
a wszystkie mają dla mnie i moich bliskich wartość sentymentalną i pewną 
magiczną moc. Z całą pewnością mogę powiedzieć, że między częściami 
okładki tego albumu zaklęty został świat, którego już nie ma. 

Warszawskie pamiątki z zakładu fotograficznego pana Juno
Pierwszym zdjęciem w opisywanym przeze mnie albumie jest pocz-

tówkowy portret dwóch ładnych, eleganckich młodych kobiet. Fotografia 
przedstawia moją prababcię Malwinę (ur. 2.03.1910 r.) oraz jej siostrę Paulinę 
(ur. 24.12.1918 r.), nazywaną Paulusią. Wykonano ją w tym samym czasie 
i miejscu, w którym został zakupiony album. Dla obu sióstr miała być 
pamiątką ze spotkania w Warszawie, na które moja prababcia przyjechała 
z miasteczka Dzisna na Kresach Wschodnich.

Paulina i Malwina Biełowiczówny, Warszawa 1936
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Ciocia Paulusia pół roku wcześniej ukończyła Warszawską Szkołę 
Pielęgniarstwa (utworzoną dzięki funduszom przekazanym przez Ignacego 
i Helenę Paderewskich) i rozpoczęła pracę w Szpitalu św. Łazarza na oddzia-
le wenerologicznym i skórnym, kierowanym przez dr. R. Nowakowskiego. 
Wynajęła też swoje pierwsze mieszkanie, które mieściło się w jednej z ka-
mienic przy Marszałkowskiej.

Malwina, na prośbę matki, miała sprawdzić jak radzi sobie w stoli-
cy młodsza siostra i spędzić z nią kilka dni. Tych kilka dni zamieniło się 
w trzy lata, ponieważ otrzymała posadę niani w domu szefa swojej siostry. 
Opuściła Warszawę dopiero w pierwszych dniach sierpnia 1939 r., wy-
jeżdżając na urlop w rodzinne strony. Żegnając się z siostrą, nie sądziła, 
że zobaczą się dopiero w 1946 r. 

Paulusia niemalże całą wojnę spędziła w stolicy. We wrześniu 1939 r. 
szpital, w którym pracowała przyjmował rannych na wszystkich swych 
oddziałach. Operacje odbywały się pod ciągłym ostrzałem i bombardowa-
niem niemieckiego lotnictwa. Ludzi, którzy umierali na terenie tej placówki 
medycznej chowano w przyszpitalnym ogrodzie.

Podczas okupacji często była zmuszona pielęgnować niemieckich 
oficerów, którzy byli stałymi bywalcami oddziału chorób wenerycznych. 
Oprócz pracy działała także w konspiracji, była żołnierzem AK. 1 sierpnia 
1944 r. o godzinie „W” zgłosiła się do powstania warszawskiego. W czasie 
powstania zaręczyła się z Witoldem, studentem ostatniego roku medycyny, 
który zginął w 43. dniu zrywu, podczas walk na Łazienkowskiej. Po tej 
miłości pozostał jej smutek w oczach i pierścionek z maleńkim brylantem, 
który nosiła do śmierci. Powstanie przeżyła, choć nie chciała. Nie udało 
jej się znaleźć też mogiły ukochanego. 

Po upadku powstania, z uwagi na brak munduru, uznana za cywila, 
trafiła do obozu przejściowego w Pruszkowie. Stamtąd wydobył ją i ocalił 
przed wywózką na roboty do Niemiec dr Nowakowski, wobec którego 
pewien niemiecki porucznik miał dług wdzięczności. 

Po wojnie ciocia Paulusia nie wróciła do pracy w szpitalu, pozo-
stała jednak w Warszawie. Twierdziła, że podczas wojny dość się napa-
trzyła na ludzkie cierpienie. Pracowała w „Cepelii”, później jako sekre-
tarka w Ministerstwie Handlu Zagranicznego. W wieku czterdziestu lat 
wyszła za mąż za Edmunda Jankowskiego, tłumacza literatury angiel-
skiej. Byli niezwykle zgodnym małżeństwem, parą najlepszych przyjaciół. 
Zajmowali niewielkie mieszkanie z tarasem przy ul. Wandy 9 na Saskiej 
Kępie. Utrzymywali niemalże rodzinne kontakty z dr. Nowakowskim,  
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jego żoną i dwiema córkami. Mieli szczęście bliżej poznać i gościć u siebie 
Adolfa Dymszę i Mieczysława Fogga. Wspólnie zwiedzili Wielką Brytanię, 
Włochy, co dla obywateli komunistycznego kraju było prawie niewykonalne. 
Nie mieli własnych dzieci i może dlatego dzieci i wnuki Malwiny, mojej 
prababci, traktowali jak własne i współuczestniczyli w ich wychowaniu 
oraz edukacji.

Moja mama, Aneta, do dziś ze wzruszeniem wspomina wszystkie 
swoje wakacje, które spędziła w Warszawie u cioci i wujka. Spacery po 
Starówce, karmienie wiewiórek w Łazienkach, bitą śmietanę z rodzyn-
kami pałaszowaną na ostatnim piętrze Pałacu Kultury i Nauki, pierwszą 
wizytę w Operze Narodowej, lody w kawiarence przy Francuskiej, przed 
którą później stanął pomnik Agnieszki Osieckiej, oraz znicze zapalane na 
grobach Rudego, Alka i Zośki…

Pamięta też, jak wujek Edmund opowiadał jej o akcji pod Arsenałem, 
która wydarzyła się 26.03.1943 r., równo trzydzieści lat przed jej urodzinami.

Dwa lata temu mama zabrała mnie na wycieczkę do Warszawy. 
Pokazała te wszystkie miejsca, które poznała w dzieciństwie. Wspólnie 
zwiedziliśmy też Muzeum Powstania Warszawskiego oraz POLIN. 
Muzeum Historii Żydów Polskich. Odwiedziliśmy też ciocię i wujka… na 
Starych Powązkach, gdzie spoczęli obok dr. Nowakowskiego, niedaleko 
Alei Zasłużonych. 

Edmund JankowskiPaulina Biełowiczówna
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Kresowe zdjęcia Epsztajna
Na piątej, szóstej i siódmej stronie albumu znajdują się fotogra-

fie z kresowej Dzisny. Pierwsza zbiorowa przedstawia męską linię rodu 
Kulikowskich oraz ich szwagrów i kuzynów zgromadzonych z okazji 
trzydziestej piątej rocznicy ślubu moich prapradziadków, Heleny (z domu 
Marculewicz, ur. 1880 r.) i Stanisława (ur. 1860 r.). Według informacji po-
siadanych przez mojego dziadka Jana, uroczystość ta odbyła się w marcu 
1936 r., a wspomniane zdjęcie (podobnie jak kilka kolejnych) wykonał 
fotograf miejski pan Epsztajn.

Na kolejnych czterech zdjęciach widoczne są najważniejsze dla moich 
bliskich miejsca w rodzinnym miasteczku: dom prapradziadków, kościół, 
szkoła, most na Dźwinie, oraz parostatek przewożący mieszkańców i let-
ników z jednego brzegu rzeki na drugi. 

Dom familii Kulikowskich, Dzisna 1936
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Szósta fotografia, będąca portre-
tem mojego pradziadka Antoniego (ur. 
24.01.1916 r.), została wykonana w 1944 r. 
i ukazuje zamyślonego mężczyznę w mun-
durze wojskowym siedzącego na grzbiecie 
konia o imieniu Dragon.

Wszystkie wymienione przeze mnie zdjęcia i towarzyszące im doku-
menty pomogły w ustaleniu pewnych faktów…

Kulikowscy, moi krewni po kądzieli, posiadają udokumentowaną 
historię rodową sięgającą XV wieku. Należeli do średniozamożnej szlachty 
herbowej (Kulikowscy herbu Drogomir) posiadającej ziemię w okolicach 
Kulikowa (obecnie Ukraina) oraz Dzisny (obecnie Białoruś), miasteczka 
leżącego na północ od Wilna. W okresie międzywojennym byli właści-
cielami dwóch parostatków pływających po Wilii i Dźwinie. Żyło im się 
dostatnio, a ich dzieci mogły się kształcić. 

 Wspomniana Dzisna przed II wojną światową była miasteczkiem 
z charakterystyczną, drewnianą zabudową, którego połowę mieszkańców 
stanowili Żydzi. Otoczona rzecznym rozlewiskiem i wiśniowymi sadami sta-
ła się urokliwym miejscem odpoczynku dla mieszkańców Wilna oraz okolic. 
Ta licząca około pięciu tysięcy mieszkańców miejscowość była najbardziej 
na północny wschód wysuniętym przyczółkiem II Rzeczpospolitej. Jedno 
z jej historycznych przedmieść, położone na drugim brzegu Dźwiny (rzeka 
graniczna), znalazło się poza ówczesnymi granicami Polski. Przedmieście 
połączone było z miastem żelaznym mostem. Z uwagi na położenie w mia-
steczku znajdowała się strażnica Korpusu Ochrony Pogranicza, zwana 
białym domem, a na ulicy 3 Maja stał krzyż i słup graniczny. 

W tamtych czasach życie kulturalne mieszkańców koncentro-
wało się wokół domu ludowego z salą teatralną oraz Koedukacyjnego 
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Humanistycznego Gimnazjum im. ks. Grzegorza Piramowicza. Był tam też 
oczywiście zabytkowy, barokowy kościół pw. św. Tekli, cerkiew, szpital oraz 
elektrownia wodna. Najważniejszym dniem, kiedy miasteczko zapełniało 
się tłumem gości z bliższej i dalszej okolicy, był tzw. fest, czyli odpust, który 
poprzedzało czterogodzinne nabożeństwo.

Dziśnianie zajmowali się głównie handlem, hodowlą koni i bydła, 
rolnictwem oraz rybołówstwem. Polacy żyli w zgodzie z Żydami, a polskie 
i żydowskie dzieci uczyły się w tej samej szkole. Rada miasta i nauczyciele 
dbali o to, by każdy uczeń mógł korzystać z lekcji religii zgodnie z przy-
jętym wyznaniem.

Szczycili się tym, że podobno w r. 1823 przez pewien czas w tu-
tejszej kaplicy dworskiej, na przedmieściach Dzisny ukrywał się Adam 
Mickiewicz, a w 1867 roku znaleziono przy rynku skarb – 136 srebrnych 
monet arabskich.

W Dziśnie poznali się i pobrali (10 listopada 1940 r.) moi pradziad-
kowie, Malwina Biełowiczówna i Antoni Kulikowski. Tam też przyszło na 
świat ich dwoje dzieci. Pradziadek prowadził kilkunastohektarowe gospo-
darstwo rolne słynące z urodzajnych pól, pięknych sadów i stawów pełnych 
ryb. Jego pasją była hodowla koni. Prababcia zajmowała się dziećmi, domem 
i rozległym ogrodem. 

We wrześniu 1939 pradziadek, wachmistrz 12 pułku ułanów wileń-
skich stanął do walki z wrogiem zza wschodniej granicy. Później, chcąc 
uniknąć wcielenia do rosyjskiej armii, stał się partyzantem, ukrywał w lesie 
i rzadko odwiedzał rodzinę, która dla swojego bezpieczeństwa czasowo 
wyprowadziła się do Wilna. W 1944 roku został schwytany przez władze 
sowieckie i zesłany na Kamczatkę. Tam pracował do 1958 roku w kopalni 
złota. Osiem lat po powrocie do Polski zmarł na pylicę płuc. 
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Prababcia Malwina wraz ze swoją matką Pauliną Biełowiczową oraz 
dwójką dzieci, Jankiem (ur. 9.09.1941 r., a nie jak wynika z dokumentów 
w 1942 r.) i Basią (ur. 4.12.1944 r., a nie 1945 r.), 12 kwietnia 1946 roku zo-
stała zmuszona do przesiedlenia z rodzinnej Dzisny na Ziemie Odzyskane. 
Z dokumentów repatriacyjnych wynika, że na trasie jej wędrówki znalazły 
się: Wilno, Baranowicze, Brześć, Hełm, Lublin, Dęblin, Kielce, Łódź, 
Kalisz, Leszno, Zielona Góra, Chojna i… Mieszkowice. W tym niewielkim 
poniemieckim miasteczku, które początkowo wydawało się straszne i obce, 
na nowo musiała organizować sobie życie i tworzyć rodzinny dom.
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Czujne oko aparatu pani Urbanowskiej
Życie polskich repatriantów (choć historycznie nimi nie byli) na 

Pomorzu Zachodnim początkowo wcale nie należało do najłatwiejszych. 
Niepewność dnia i nocy, lęk przed szabrownikami i poczucie obcości po-
wodowały, że starali się żyć stadnie, wśród bliskich, w jednym mieszkaniu 
z ciotkami, wujkami, kuzynami, a nawet sąsiadami, z którymi przyjechali 
ze Wschodu.

Ten trudny czas tak wspominał w swoim pamiętniku mały Janek 
Kulikowski:

„Już trzy lata mieszkamy w Mieszkowicach. Nie jest 
tak źle… Na początku, czyli zaraz po przyjeździe zajęliśmy 
piętrowy dom przy ul. Żymierskiego 6. Zamieszkaliśmy 
tu wszyscy: babunia Paulina Biełowiczowa, wujek Franek 
z wujenką Janką, mama Malwina, siostra Basia i ja, Janek 
Kulikowski.

Babunia powtarzała, że musimy trzymać się ra-
zem, bo może Niemcy jeszcze tu wrócą i trzeba będzie 
uciekać. Tym z Ukrainy też nie można było ufać. A nas 
z Dzisny, z Wileńszczyzny było tu niewielu. Czerniawscy, 
Kuryłowicze, Szadurscy, Biełowicze, Bielawscy, Wrób
lewscy, Kijana, Stacewicze, ks. Nowotarski i my. 

Na początku bałem się tak samo jak wte-
dy, gdy podczas podróży pociągiem zachorowa
liśmy z Basią na wrzody. Nie byłem pewny,  
czy przeżyjemy, czy nie wyrzucą nas. Sam ni-
gdy nie wychodziłem z domu. Byli tu Rosjanie, 
młode Niemki, które wyszły za mąż za Rosjan, 
repatrianci ze Lwowa, Polacy z centralnej Polski 
i szabrownicy. 

Dziś jest spokojnie. Znam tu prawie wszy
stkie kąty. Rosjanie wyjechali. Miasteczko nie jest 
już dla mnie obce, a wieczorne cienie nie są 
straszne.

Nie chcę zasmucać mamy, ale Dzisny pra-
wie nie pamiętam. Tylko czasem śni mi się wi-
śniowy sad, tata wyławiający szczupaki ze stawu 

i papierowe łódeczki puszczane na wodę…”

Janek Kulikowski, 
Mieszkowice 1947

I Komunia Święta Jana Kulikowskiego, 
Mieszkowice 1949



33Album przywieziony z Kresów Wschodnich

Z czasem wszystko udało się jednak poukładać. Moja prababcia pra-
cowała jako woźna w Szkole Podstawowej im. Mieszka I w Mieszkowicach. 
Ze „zbiorowego” mieszkania przy ul. Żymierskiego 6 (w czasie burze-
nia kamienicy, w której się znajdowało, znaleziono pokaźny zbiór monet 
niemieckich z czasów cesarza Wilhelma II), przeprowadziła się z matką 
(Pauliną Biełowiczową) oraz dwojgiem dzieci ( Jankiem i Basią) do kamie-
nicy sklepowej przy ul. Dąbrowszczaków 25.

W nowym mieszkaniu doczekała się też powrotu męża zesłanego 
przez NKWD w głąb ZSRS. I choć lata zsyłki spowodowały, że oddalili 
się od siebie, to była wdzięczna, za to, że przeżył, że dzieci mogą poznać 
swego ojca.

Jej syn Jan (mój dziadek) był dobrym uczniem, gorliwym mini-
strantem i świetnym sportowcem. Ukończył Liceum Ogólnokształcące 
w Gryfinie i rozpoczął studia. Córka Basia została absolwentką Liceum 
Pedagogicznego. Oboje wybrali zawód nauczyciela i rozpoczęli pracę 
w szkołach podstawowych na terenie gminy Mieszkowice. Tu też założyli 
swoje rodziny. Basia w marcu 1970 r. wyszła za mąż za Jana Bilińskiego, 
nauczyciela Zespołu Szkół Zawodowych w Chojnie. Janek w lutym 1972 r. 
ożenił się z Alicją Dzitkowską, śliczną kasjerką z kina „Przedwiośnie” 
w Dębnie, która przyjechała na Pomorze Zachodnie spod Kielc. Każda 
z par doczekała się jednego dziecka. Kulikowskim urodziła się córka Aneta 
(ur. 26.03.1973 r.), Bilińskim – syn Tomasz (ur. 16.11.1976 r.).

Malwina Kulikowska z Dziećmi – 
Basią i Jankiem, Mieszkowice 1955

Antoni Kulikowski (pierwszy z lewej), 
Kamczatka 1954 
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Jan i Alicja od czerwca 1972 r. pracowali razem w kinie „Mieszko” 
w Mieszkowicach. Początkowo on był kierownikiem tej instytucji, cieszącej 
się dużą popularnością wśród Mieszkowiczan, a od 1976 r. funkcję tę prze-
jęła żona i realizowała swoje zadania do roku 1990 r., kiedy to decyzją władz 
miasta kino zamknięto. Jan pracował też jako kierownik Spółdzielni Kółek 
Rolniczych w Mieszkowicach, oraz inspektor obrony cywilnej w urzędzie 
miasta. Choć oboje kilkukrotnie zmieniali pracę, do końca swojego życia 
związani byli z Mieszkowicami i jako radni miejscy reprezentowali mie
szkańców miasteczka. 

Do początku lat osiemdziesiątych dziadkowie dokumentowali ważne 
rodzinne wydarzenia, korzystając z usług pani Janiny Urbanowskiej, właści-
cielki małego zakładu fotograficznego mieszczącego się w Mieszkowicach 
przy placu Wolności. Energiczna pani fotograf miała w zwyczaju często 
zaskakiwać ludzi, robiąc im zdjęcia z ukrycia, wychwytując czujnym okiem 
obiektywu swojego aparatu nietuzinkowe sytuacje i rejestrując wyjątkowe 
ujęcia podczas uroczystości kościelnych lub świeckich. Stąd najliczniejszą 
grupą zdjęć w starym albumie są te wykonane właśnie w tym czasie. 

W kolejnych latach amatorskie zdjęcia moich krewnych zapełniały 
następne albumy, tworząc dalszy ciąg rodzinnej opowieści. I choć fotografie 
stawały się kolorowe, a ich jakość coraz lepsza, to najpiękniejszymi dla mnie 
pozostaną już na zawsze te ze starego albumu oprawionego w drewnianą 
okładkę. W nich przecież drzemie jeszcze wiele tajemnic.

Fotografie – unikalne kęsy czasu, które można trzymać w dłoniach
Przeglądanie po raz kolejny pamiątkowego albumu sprawiło, że upo-

rządkowałem swoją wiedzę na temat rodziny ze strony mojej mamy. 
Dostrzegłem też, że mimo upływu czasu fotografia jest nadal unikalnym 
źródłem wiedzy historycznej. Przenosi oglądającego w przeszłość, wpro-
wadza w świat odległych zdarzeń, pozwala wielokrotnie brodzić w rzece 
czasu w poszukiwaniu odpowiedzi na nurtujące pytania. To za jej sprawą 
zatrzymane zostają w czasie czyjeś emocje, spojrzenia, uczucia. Warto więc 
traktować ją z szacunkiem, nawet wówczas, gdy nie jest dziełem sztuki.

Obecnie w Mieszkowicach mieszka już niewielu potomków kre-
sowych Polaków. Niektórzy niewiele wiedzą o swoich przodkach i nie 
zawsze chcą się pochylać nad dziejami swoich rodzin, rzuconymi w kąt 
na strychu starymi zdjęciami. Może właśnie dlatego z podziwem pa-
trzę na swoją mamę – nauczycielkę, która wszystkim swoim dzieciom,  
tym własnym, i tym szkolnym, stale uzmysławia, jak ważne jest wiedzieć,  
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kim się jest i skąd się pochodzi. Jestem jej wdzięczny, że zadbała o to,  
abym ja miał świadomość skąd przyszli moi bliscy, komu siebie zawdzięczam 
oraz abym mógł odkryć dokąd powinienem iść.

Mieszkowice 2021





Wiktoria Stępczyńska
Szkoła Podstawowa nr 4 
im. mjr. Henryka Sucharskiego w Stargardzie

Historia pamiątek rodzinnych. 
Pamiętnik Wiktorii Stępczyńskiej

Istota wspomnień polega na tym, że nic nie przemija.
Elias Canetti

Stargard, dnia 3 marca 2021 r.
	 Usiadłam przy oknie i spojrzałam na niebo. Wydawało się groźne. 

Ciemne chmury pędziły popychane przez silny wiatr. Czekałam na powrót 
rodziców z pracy. Chciałam dowiedzieć się czegoś na temat rodzinnych 
pamiątek. Z zamyślenia wyrwał mnie dzwonek telefonu. W słuchawce usły-
szałam głos babci Halinki. Postanowiłam skorzystać z okazji i zapytałam 
babcię o rodzinną pamiątkę. Myślałam, że usłyszę opowieść o pięknym 
pierścionku, starej fotografii albo cennym obrazie. Ku mojemu zdziwie-
niu babcia zaczęła mi opowiadać o nożycach do cięcia drobiu. Te nożyce 
znajdują się w posiadaniu mojego wujka – Władysława Goździka.

	 Wujek Władysław jest mężem siostry mojego świętej pamięci pra-
dziadka. Pradziadek – Jan Teper – miał siostrę Adelę Teper, która wyszła 
za mąż za Władysława Goździka, urodzonego 7 lutego 1935 r. w rodzinie 
Jana i Ludwiki Goździk w Złakowie Borowym. Babcia Halinka zaczęła 
wspominać Włodzia i jego najbliższą rodzinę. 
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Opowiadała mi o dzieciach wujka: córce Małgorzacie i synu Witku. 
Wujek z synem Witkiem i jego żoną Reginą gościli na weselu moich rodzi-
ców – Jolanty i Tomasza Stępczyńskich. Ciocia Adela pochodzi z Rabki. 
Tam też mieszka do dziś moja prababcia Maria Teper, z domu Kluk.  
U prababci w Rabce byłam wiele razy. Lubiłam tam jeździć. Latem z ro-
dzicami chodziłam na spacery do pięknego dużego parku. Z kolei zimą 
uczyłam się jazdy na nartach na pobliskich stokach. Prababcia zawsze goto-
wała dla mnie pyszne domowe obiady i robiła smaczne kompoty z owoców 
z własnego ogrodu. Pradziadka Jana niestety nie poznałam. Zmarł jeszcze 
przed moimi narodzinami. Słyszałam o nim wiele wspaniałych opowieści. 
Babcia Halinka wspominała swojego tatę i młode lata spędzone w Rabce. 

	 W końcu zapytałam, dlaczego tak cenne są nożyce do cięcia drobiu. 
Okazało się, że o tych nożycach mój wujek – Władysław Goździk – napisał 
w książce pt. „Co zapamiętałem ze Złakowa Borowego”. Książkę moje-
go wujka wydał Mariański Ruch Inicjatyw Ekonomiczno-Społecznych.  
To dzieło również stanowi cenną pamiątkę rodzinną. Wujek przekazał mojej 
babci i moim rodzicom po egzemplarzu tej książki. Babcia Halinka zachę-
cała mnie do przeczytania wspomnień wujka z czasów II wojny światowej. 
Wojna ta wybuchła, gdy wujek był niespełna pięcioletnim chłopcem. Byłam 
dumna, że członek mojej rodziny wydał takie ważne, historyczne dzieło. 
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Stargard, dnia 04 marca 2021 r.
	 W biblioteczce moich rodziców odnalazłam książkę wujka 

Władysława. Dokładnie obejrzałam okładkę tego cennego, rodzinnego 
dzieła. Redaktor Igor Pańkow pisze, że wujek w tej książce wspomina miej-
sce swojego dzieciństwa, przywołuje w pamięci żywe obrazy różnych wy-
darzeń, dotyczących współmieszkańców, sąsiadów oraz rodziny. Ubolewa 
nad ojcem, który zginął w niemieckim więzieniu w Sieradzu. Opisuje świat, 
jaki już nie istnieje. Ta mała książeczka to hołd dla wyludniającej się wioski 
w powiecie łowickim: jej historii, przyrody, mieszkańców – w tym także dla 
rodziny Goździków, której dzieje przedstawiają liczne tablice genealogicz-
ne oraz zdjęcia. Ciekawiło mnie bardzo co wujek zapamiętał ze Złakowa 
Borowego i dlaczego nożyce do cięcia drobiu stanowią pamiątkę rodzinną. 

Wujek wspominał pierwszy dzień okupacji. Jego tata – Jan Goździk 
– pobierał wodę ze studni, kiedy wojskowym wozem podjechało dwóch 
niemieckich żołnierzy. Zatrzymali się, żeby napić się wody. Wujek – wów-
czas mały chłopiec – pobiegł po kubki. Niemcy kazali gospodarzowi wypić 
wodę i dopiero potem opróżnili swoje naczynia. Rodzina wujka przebywała 
w schronie. W tym czasie wielu żołnierzy zostało zabitych przez Niemców. 
Na podstawie danych z Urzędu Gminnego w Zdunach wujek szacuje,  
że w Złakowie Borowym poległo ich siedmiu. Po kapitulacji Warszawy 
i zakończeniu walk pewna liczba żołnierzy wypoczywała w Złakowie 
Borowym, w tym dwóch w domu wujka Władysława. Jeden z nich był ofi-
cerem. Wujek miło ich wspomina. Byli uprzejmymi i kulturalnymi gośćmi. 
Częstowali cukierkami małego chłopca. To wydarzenie jest bardzo ważne  
i ma związek z opisywaną przeze mnie pamiątką rodzinną. Otóż, oficer był 
smakoszem gęsi. Oprócz typowego wyposażenia żołnierskiego posiadał 
przybory do pieczenia drobiu. Pewnego dnia przyniósł gęś, a mama mojego 
wujka – Adela Teper – upiekła ją dla gości. Gdy oficer w pośpiechu opusz-
czał dom wujka, by pojechać na wojnę z Francją, nożyce do cięcia drobiu 
firmy Hugo Koller Solingen pozostały w posiadaniu rodziny Goździków. 
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Babcia Halinka miała rację! Pamiątka rodzinna została opisana 
w książce przez mojego wujka. Musi mieć duże znaczenie dla rodziny 
Goździków skoro wujek postanowił opisać to wydarzenie. 

Stargard, 5 marca 2021 r. 
	 Kolejny dzień spędziłam na lekturze. Nie myślałam, że książka 

wujka będzie taka interesująca. Pewnie jest dla mnie interesująca dlate-
go, że porusza historię mojej rodziny. To niesamowite! Poznaje historię 
czasów wojny widzianą oczami mojego wujka, małego chłopca, którego 
dzieciństwo przypadło na takie ciężkie czasy. Próbuję to sobie wyobrazić. 
Kiedy ja miałam pięć lat to bawiłam się z koleżankami na placu zabaw, 
wyjeżdżałam z rodzicami na wakacje do Chorwacji. Żyłam sobie beztrosko. 
Tymczasem mój wujek żył w strachu o siebie i najbliższych. Był małym 
dzieckiem, a musiał zachowywać się jak dorosły mężczyzna. Bardzo mi to 
zaimponowało. Historie opisane przez wujka sprawiły, że zupełnie inaczej 
zaczęłam postrzegać swój świat. Choć ten mój dzisiejszy świat również nie 
jest idealny. Od marca zeszłego roku na świecie panuje epidemia korona-
wirusa. Ta pandemia pozamykała dzieci w domach. Musiałam przyzwy-
czaić się do zdalnego nauczania, życia bez kontaktu z rówieśnikami. Czas 
izolacji wywołuje smutek, pozbawia wspomnień ze szkolnych wycieczek 
integracyjnych, które nie odbywają się z powodu wielu obostrzeń. Przemija 
czas zielonych szkół, kolonii. Mam świadomość, że te lata już nie wrócą. 
Młodzi ludzie także żyją w strachu o zdrowie swoje i swoich najbliższych. 
Nie są to jednak tak okrutne czasy, jak czasy wojny. Zresztą nie chodzi o to,  
aby się licytować kto miał gorzej: ja czy wujek Władysław. 

	 Po tych rozważaniach zaczęłam czytać kolejny rozdział książki. 
Wiosną 1939 r. wujek mieszkał z rodzicami w Łowiczu. Jego tata sprze-
dawał zboże, zajmował się rozbiorem świniaków, hodował drób domowy 
do produkcji mięsa. Często używał w swojej pracy nożyc do cięcia drobiu. 
Wieszał na hakach szynki. Wujek pomagał ojcu i przyglądał się jego pra-
cy. Czasem ostrzegał tatę, że szynka spadnie z haka i tak też się działo. 
Wtedy tata chwalił syna za czujne oko i zaangażowanie. Tata był dla wujka 
bardzo ważny, często wspomina go w swojej książce. Z opisów wynika, 
że spędzali razem dużo czasu i pracowali razem w polu. Niestety które-
goś ranka, w lipcu 1941 r. żandarmi z posterunku w Kiernozi aresztowali 
Jana Goździka. Wujek nie zdążył pożegnać się z ojcem, gdyż był w tym 
czasie na pastwisku z krowami. Za co aresztowano tatę Władysława?  
Tata mojego wujka znalazł w swojej stodole trzech śpiących mężczyzn.  
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Mieli przy sobie worek cukru. Prawdopodobnie przeszli oni przez tamę 
na rzece Słudawi, która znajdowała się na wprost domu wujka i dlatego 
wybrali tę stodołę na odpoczynek. Tych ludzi szukali żandarmi z psami. 
Gdy dotarli do domu wujka to oskarżyli jego ojca o sabotaż. Dziwny był ten 
sabotaż, bez wiedzy Jana. Mężczyźni bowiem włamali się w nocy do stodoły.  
Może jednak chodziło o to, że Jan Goździk dał przybyszom po szklance 
mleka z kromką chleba i to bardzo nie spodobało się żandarmom. Dobrego 
gospodarza zabrano do aresztu, a potem został wywieziony dalej i skazany 
na pięć lat więzienia w Sieradzu. Polecony adwokat z Warszawy miał po-
móc rodzinie wykupić ojca, ale niestety okazał się oszustem i naciągaczem. 
Pewna zakonnica mówiąca po niemiecku pojechała do Sieradza odwiedzić 
tatę mojego wujka. Niestety ciocia Adela nie znała języka niemieckiego. 
Jan Goździk posmutniał, gdy zamiast żony za kratą zobaczył nieznaną mu 
kobietę. Napisał on do rodziny dwa listy. Z Instytutu Pamięci Narodowej 
wujek otrzymał dwie kserokopie dziennika więziennego. Na jednej liście 
jego tata figuruje do wywiezienia do Oświęcimia, a na drugiej napisano, 
że zmarł 9 grudnia 1942 r. Wujek otrzymał dwa zdjęcia z pogrzebu taty, 
zrobione przez zakonnicę Urszulankę. W 1997 roku była przeprowadzona 
ekshumacja taty wujka Władysława i przeniesienie kości do grobu rodzin-
nego na cmentarz w Złakowie Kościelnym. 

	 Ilekroć wujek spogląda na nożyce tylekroć widzi swojego ojca, 
jego spracowane, dobre ręce. Władysław Goździk zachował te nożyce jako 
ważną pamiątkę rodzinną. Przypominają mu one rodzinny dom, starania 
mamy i taty. To powrót pamięcią do najlepszej a zarazem najtrudniejszej 
przeszłości. Najlepszej, bo to czas spędzony w towarzystwie ukochanego 
taty, a najgorszej bo to czas wojny, okupacji i śmierci. Nożyce i książ-
ka mojego wujka to pamiątki rodzinne, które wywołują skrajne uczucia. 
Przypominają czasy ojcowskiej miłości i troski o małego chłopca, ale też 
przywołują dramatyczne wspomnienia aresztowania i śmierci taty. 

	 Wujek wspomina, że po aresztowaniu taty żandarmi jeszcze kilka 
razy zaglądali do jego domu. Czasami byli pijani, ale nie zrobili nikomu 
nic złego. Ostatnie wydarzenia sprawiły, że w sercu chłopca narodziło 
się uczucie nienawiści do Niemców. To uczucie towarzyszyło również 
psu Bobikowi, który obszczekiwał bryczki jadące z Niemcami. Pewnego 
dnia z furią zaatakował taką bryczkę i został zastrzelony przez Niemca. 
Posmutniałam. Tyle zła wydarzyło się w tamtych czasach. Trudno mi zro-
zumieć jak okrutni potrafią być ludzie dla ludzi oraz ludzie dla zwierząt. 

Przerwałam czytanie. Musiałam trochę odpocząć od tych smutnych 
historii. 
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Stargard, 6 marca 2021 r.
	 Okazało się, że wujek Władysław jest w posiadaniu jeszcze jednej, 

bardzo cennej rzeczy. To mapa Polski: „Die neuen deutschen Ostgebiete 
(Polen): stand vom 15.Marz 1941” w skali 1: 1 000 000 wydana przez Verlag 
Georg Westermann. Tę mapę w domu wujka zostawiła pewna niemiecka 
rodzina, która zatrzymała się przy jego domu, by upewnić się czy dobrze 
jadą w kierunku Płocka. Kiedy rodzina ta zobaczyła na podwórku kury, 
to poprosili Adelę Teper (mamę wujka) o jajecznicę. Po posiłku ruszyli 
w drogę, zapominając o mapie.

Strona mapy z tytułem Polen była przekreślona. Tak wielka była pycha 
i duma Niemców. Agresorzy podzielili się ziemiami Polski: Niemcy – 48%, 
ZSRR – 52%. Granica z Ukrainą jest taka jaką wyznaczyli Niemcy z ZSRR. 
Granica z Białorusią jest na dużym odcinku przesunięta na wschód – od-
dano Polsce prawie dzisiejsze województwo białostockie. W zamian za 
to z przyznanych Prus Wschodnich, ZSRR zabrał obszar o powierzchni 
15 100 km2 i utworzył Obwód Kaliningradzki należący do Rosji oraz za-
mknął Zalew Wiślany do swobodnej żeglugi morskiej. Powierzchnia Polski 
do 1939 r. to ok. 388 000 km2, a obecnie 312 000 km2. Nasza ojczyzna 
straciła więc 76 000 km2 powierzchni. Polacy stracili więcej niż Niemcy,  
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które przegrały wojnę. To wydarzenie opisane przez mojego wujka to dla 
mnie prawdziwa lekcja historii. Takie lekcje historii, które dotyczą mojej 
rodziny, są bardzo interesujące. 

	 Wujek napisał, że w drugiej połowie lipca 1944 r. przez kilka dni 
obok jego domu na koniach i wielbłądach przejeżdżali w kierunku granicy 
własowcy Ukraińcy. Biwakowali oni w namiotach na Złakowskich łąkach, 
a żandarmi straży granicznej przeprowadzali rewizję ich wozów. Pewnego 
dnia własowcy strzelali z karabinów maszynowych do niemieckich strażni-
ków. Tak strzelali, aby ich nie zabić, ale by móc bez zatrzymywania opuścić 
Złaków. Na początku stycznia 1945 r. Niemcy zaczęli uciekać na zachód. 
Ruszyła ofensywa. Do Złakowa wjechali Rosjanie. 

	

Zaciekawił mnie opis domu mojego wujka. To był drewniany dom, 
pokryty słomianą strzechą. W skansenie w Maurzycach można zobaczyć 
takie domy, przeniesione ze Złakowa Borowego. Dom rodzinny wujka palił 
się dwa razy. Po pożarze pozostały tylko schody do wejściowych drzwi, 
które stały się atrakcyjnym miejscem do robienia zdjęć. 

Wujek opisuje też Komunię Świętą. Zaskoczyło mnie, że Komunia 
Święta w tamtych czasach była znakiem wchodzenia w dorosłość. Dzieci 
nie dostawały prezentów, uroczystość była wartością samą w sobie. Jeszcze 
większym zaskoczeniem był dla mnie fakt, że elektryfikacja wsi nastąpiła 
na przełomie 1943 i 1944 r., a dopiero w 1965 r. zbudowano wodociąg.  
W mojej głowie narodziło się pytanie: jak mieszkańcy żyli bez prądu i wody 
w kranie? Dzisiaj trudno to sobie wyobrazić!	

Złakowo Borowe to dla mojego wujka najważniejsze miejsce na ziemi. 
Zrozumiałam to czytając jego książkę. Utwierdził mnie w tym opis wsi. 
Autor napisał, że wspominając rodzinną wieś zawsze widzi łąkę wiosenną 
porą, pełną kwiatów i ptaków oraz czuje zapach skoszonej trawy i siana.  
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Ile w tym opisie nostalgii i tęsknoty do czasów dzieciństwa. Symbolami 
tych czasów są: nożyce do cięcia drobiu – wspomnienie ukochanego ojca 
oraz mapa Polski – wspomnienie domu rodzinnego pachnącego potrawa-
mi przygotowywanymi przez mamę wujka Władysława oraz książka pt.: 
„Co zapamiętałem ze Złakowa Borowego” upamiętniająca te symbole. 
Ostatni rozdział tej książki nosi tytuł: „Ród Goździków w tablicach gene-
alogicznych”. Analizując te tablice przypomniałam sobie o drzewie genealo-
gicznym mojej rodziny, które tworzyłam razem z rodzicami kilka lat temu. 
Pamiętam jakie to było fantastyczne, rodzinne zajęcie. Wtedy dowiedziałam 
się czym jest drzewo genealogiczne, co przedstawia. Odnalazłam moją 
pracę, zrobiłam zdjęcie i postanowiłam zamieścić w moim pamiętniku. 

Mam nadzieję, że moje drzewo genealogiczne będzie dla następnych 
pokoleń pamiątką rodzinną. Może mój wnuczek lub wnuczka zamieszczą 
je kiedyś w swojej książce. Tymczasem postanowiłam stworzyć drzewo 
genealogiczne, na którym będzie znajdowała się rodzina Stępczyńskich  
i rodzina Goździków. Nie było to dla mnie proste zadanie. Poprosiłam  
o pomoc moją mamę. Jak za dawnych czasów, kiedy byłam małą dziewczyn-
ką, usiadłyśmy przy stole i wspólnie tworzyłyśmy nową tablicę genealogicz-
ną. Drzewo, które powstało również dołączyłam do mojego pamiętnika. 
Za kilka lat będę wspominała te piękne chwile, a moje dzieła będą dla mnie 
wartościową pamiątką. 
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Stargard, 7 marca 2021 r.
Zadzwoniłam dziś do babci Halinki, by pochwalić się wiedzą zdobytą 

po przeczytaniu książki autorstwa mojego wujka. Babcia była ze mnie dum-
na. Powiedziałam, że bardzo chciałabym pojechać do Złakowa Borowego. 
Babcia obiecała mi taką wycieczkę w okresie wakacji. Postanowiła namówić 
na tę wycieczkę również mojego wujka Władysława. Wycieczka z wujkiem 
będzie bardzo intersująca. Nikt nie zna lepiej tej wsi od niego. Z chęcią 
posłucham opowieści z dzieciństwa mojego wujka. Może opowie mi jakąś 
historię, której nie opisał w książce. Rodzinne dzieło wróciło do biblioteczki 
moich rodziców. Kiedyś zasili moją biblioteczkę, a ja w przyszłości przekażę 
je swoim dzieciom. To będzie wspaniały dokument pokazujący jak żyli moi 
przodkowie, czym się zajmowali. To będzie najciekawsza lekcja historii. 

Nożyce, ze względu na dużą wartość historyczną, zostaną w mojej 
rodzinie i będą przekazywane kolejnym potomkom, z pokolenia na poko-
lenie. Wujek ma nadzieję, że następni posiadacze rodzinnej pamiątki będą 
dbali o ten cenny przedmiot, a dzięki książce poznają historię nożyc. 

Książka mojego wujka zainspirowała mnie do spisywania własnych 
wspomnień. Przyszłe pokolenia mogłyby porównywać wspomnienia  
z różnych okresów, mogłyby zobaczyć jak bardzo zmieniają się świat i ludzie. 





Zuzanna Pietrasik
Szkoła Podstawowa nr 35 im. Jana Pawła II w Szczecinie

Kochaj i bądź kochaną

Kropelki granatowego tuszu powoli kapały ze stalówki do szklanego 
kałamarza. Pod wpływem marcowego słońca lśniły jak najdroższy lazuryt. 
Umysł nie wie co przekazać, ale ręka spoczywa piórem na papierze i… rusza. 

	 Minęły trzy lata od zakończenia wojny i nadal rzadko widuję się 
z moją zapracowaną siostrą. Cóż się dziwić, miałem wtedy 17 lat, a ona 
była prawie 5 lat starsza ode mnie. Co więcej, rok wcześniej podczas wiel-
kanocnego śniadania oznajmiła całej rodzinie, że chciałaby zmienić swoje 
miejsce zamieszkania, co wcale nie było takie łatwe. Nie widziałem jej od 
dłuższego czasu, więc pewnie zrozumiecie moje zdziwienie, kiedy pew-
nego marcowego poranka, szykując się na śniadanie usłyszałem okrzyki 
radości dobiegające z kuchni. Przyznam się, na początku myślałem, iż nasz 
dom znowu wita niespodziewanego gościa w postaci karalucha, przez co 
pobiegłem tam co sił w nogach. Moje przypuszczenia okazały się błędne,  
bo w kuchni nie znalazłem żadnego robaka tylko moją siostrę, która try-
skała radością.

	 Nie była już od dawna nastolatką, lecz młodą kobietą. Nadal nie 
rozumiałem, kiedy to się stało. Rozanielona biegała między pokojami.  
Na pełnej twarzy widniały świeże rumieńce, a z zazwyczaj idealnie ułożo-
nej fryzury, wypadło kilka luźnych kosmyków. Uśmiech unosił jej policzki  
i rozjaśniał oczy rzucając spojrzenie wszędzie dookoła, ale nie zatrzymujące 
go na niczym konkretnym. Szybko okazało się, że powodem jej radości było 
wynajęte mieszkanie. Co więcej, znalazła koleżanki, które chętnie zostałyby 
jej współlokatorkami. Dopiero wtedy zrozumiałem, po co przyniosła ze 
sobą kartonowe pudła. Wyszedłem dosłownie na chwilę, a one już stały 
zapełnione. Byliśmy raczej skromnie żyjącą rodziną i nie potrzebowaliśmy 
wiele do szczęścia, ale Lusia miała zdecydowanie więcej rupieci ode mnie. 
Nie rozumiałem, dlaczego gromadziła tyle zeszytów i zdjęć. 

– Czy ty kiedykolwiek używałaś tych rzeczy? – spytałem zaczepnie, 
ale nie zareagowała spojrzeniem tak, jak tego oczekiwałem.
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– Znalazłam pamiętnik z wpisami przyjaciół 
z czasów wojny – wzięła w swoje delikatne dłonie 
błękitny zeszyt z tekturową okładką i wzmocnionym 
brzegiem z granatowej tkaniny. Okładka była usiana 
drobnymi, kolorowymi plamkami, które przywodziły 
na myśl wiosenną łąkę z mnóstwem dzikich kwiatów. 
Liczył około pięćdziesięciu grubych, kredowych kar-
tek. Typowy dziewczyński pamiętnik. One uwielbiały 
wpisywać się do tych zeszytów, choć ja nie widziałem 
w tym wiele sensu. Otworzyła go z nostalgicznym 
wyrazem twarzy, przez co przewróciłem oczami. 

– Basia… – zamilkła z półuśmiechem pełnym 
żalu. 

	 Podszedłem ze zmarszczonymi brwiami i zajrzałem jej przez ramię. 
Pisane piórem proste litery z licznymi zawijasami tworzyły wyrazy niczym 
odrysowane od linijki wersy.

Chociaż szczęście błyśnie Tobie, 
pomyśl, żeś Ty Polski córa, 

że ona teraz w żałobie.
I nad nią brzmi pieśń ponura,

że nie ma szczęśliwej doli,
dopóki Ona w niewoli.

W dniu przemocy nad prawem! 
Miłej Łuci 
– wpisała – 

Basia Przybyłówna. 

Poznań – wojna, dnia 8 XII 1944 r.
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– Kto to? – spytałem niby mimochodem. 
Lusia zamilkła. Poczułem, jakbym tym pytaniem zasłonił słońce, 

które wpadło do naszego domu dzisiejszego poranka.
– W czasie wojny nikt nigdy nie był pewny, czy nazajutrz uda mu się 

dojść do domu, czy może otworzą się przed nim znajome drzwi. – Mama, 
której wcześniej nie zauważyłem, przerwała ciszę. Podeszła spokojnie do 
Łucji i położyła jej rękę na ramieniu.

– Była moją bliską koleżanką. W czasie bitwy o Poznań nikt nie był 
pewny, czy uda się wrócić komukolwiek do domu, czy jak zadzwoni do 
znajomych drzwi, to one się otworzą… – próbowała ukryć swoje pełne 
boleści spojrzenie za neutralną miną. – Zaginęła miesiąc po wpisie. Nigdy 
więcej jej nie zobaczyłam.

	 Z moich ust, mimo wielu prób, nie wydobył się żaden dźwięk.
– W czasie tych walk martwiłam się o was wszystkich tak jak wtedy, 

w roku 40., kiedy zabrano nam Lusię – powiedziała z troską w głosie mama. 
Pamiętam ten dzień… Był styczeń. Biały puch, który nie chciał 

przestać padać, przykrył najbliższą okolicę. Zabrakło nam mleka, więc 
Lusia postanowiła zorganizować jakieś jedzenie. Upłynęło sporo czasu 
od jej wyjścia, które miało być przecież tak krótkie, dlatego zaczęliśmy się 
martwić. Mijały kolejne godziny, a mojej siostry dalej nie było. Pamiętam 
rozpacz rodziców i daremne próby jej poszukiwania. Miała wtedy nieco 
ponad 13 lat. Wtedy jeszcze nie pojąłem wagi sytuacji, jednak zrozumienie 
przyszło z czasem. Na szczęście wróciła wieczorem. Pamiętam, jak nie 
mogła uwierzyć, że wróciła do domu. Okazało się, że rano była łapanka, 
Niemcy zabrali ludzi i wywieźli do jakiś punktów zbiorczych. Lusia otrzy-
mała kartę pracy i przydzielono ją do fabryki amunicji. Od teraz musiała 
stawiać się tam codziennie na 10–12 godzin. Później udało się jej zamienić 
formę pracy na zmianową i choć czasami musiała pracować w nocy, praca 
trwała 8 godzin. Przez następne pięć lat ciężko pracowała i jako dziecko nie 
mogła liczyć na żadną ulgę. Nie mogła chodzić do szkoły, czy spotykać się 
z rówieśnikami. Codziennie wracała wykończona do domu, jednak zawsze 
pomagała mamie w codziennych obowiązkach. Wcale jej się nie dziwię,  
że nie lubiła poruszać tematu wojny. Jednak kiedy ktoś ją zapytał, zaczynała 
snuć opowieści. Tego marcowego dnia zauważyłem, że wzmianka o Basi 
wywołała w niej nieprzyjemne wspomnienia. Tym bardziej nie mogłem 
zrozumieć, co jej dawało przechowywanie tych wszystkich pamiątek.

	 Przewróciła kolejne strony, dając znak zamknięcia tematu. 
Widziałem wiele wpisów różniących się zarówno charakterem pisma, 
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odcieniem użytego atramentu, jak i grubością stalówki. Niektóre z nich 
wydawały się dopieszczone, zadbane, wręcz kaligraficznie idealne, niektóre 
zaś pisane były jakby niedbale, w pośpiechu, czy nawet w strachu. Ile jest  
w nich zawartych ludzkich emocji, skrawków życia, łez i nadziei – może-
my się jedynie domyślać. W wielu zapiskach widniały podstawowe błędy 
w pisowni. Skąd jednak ci młodzi ludzie mieli znać zasady prawidłowej 
polszczyzny w czasach, kiedy okupant usiłował odebrać im wszystko?  
Od godności, domów, wolności, aż do zamknięcia szkół. Czytając poszcze
gólne wpisy podświadomie dzieliłem je na wojenne i powojenne. Nie po-
trzebowałem nawet dat, żeby je rozróżnić. To było widoczne gołym okiem.  
Patrzyłem na siostrę, jak zamykała oczy, gdy ja czytałem kolejne z nich. Po jej  
wyrazie twarzy domyśliłem się, że przypominała sobie twarze ich autorów, 
chwile, w których zostały spisane. Serca młodych Polek i Polaków nazna-
czone bólem, strachem i głodem nie dały się jednak stłamsić, nadal nosiły 
w sobie żar i ideały, które obrazował wpis Wandzi G. z 1 grudnia 1945 roku:

Najszlachetniejszy kamień,
To ten, który inne kraje, a siebie zarysować nie daje,

Najszlachetniejsze serce ludzkie,
Jest to właśnie, które raczej się skaleczy, 

Niż samo zadraśnie.

Czas wojny, czas apokalipsy, próbował złamać nasze pokolenie. Wielu 
z nas nie dożyło czasów wyzwolenia, jednakże patrząc na te wpisy uświa-
domiłem sobie, że pamięć każdej z tych osób będzie żyła, dopóki ten pa-
miętnik będzie trwał. Wspomnienia łatwo się rozmywają, pamięć często nas 
zawodzi, dlatego potrzebne są tego typu pamiątki, które te wspomnienia 
posegregują i zamkną w czymś mniej ulotnym.

Od tamtego momentu zastanawiałem się, co bym mógł napisać mojej 
kochanej siostrze. Jakie słowa przekazać jej jako dar i pamięć o mnie… 
Chciałem jej przekazać coś, co zapamiętałaby na zawsze i wracała do tego 
z takim uśmiechem na twarzy, jaki u niej widziałem. Wydawało mi się, 
że piękne cytaty, sentencje czy osobiste wpisy, były więcej warte niż moje 
przemyślenia. Wtedy Łucja weszła do pokoju i zaczęliśmy rozmawiać da-
lej o poszczególnych osobach oraz okolicznościach, w których zostawiły  
po sobie atramentowy ślad. Temat zszedł na jej młodzieńczą miłość i po-
myślałem, że jest to coś warte ocalenia.
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	 Rozejrzałem się i dopiero wtedy uświadomiłem sobie, że wokół 
mnie zebrała się mała gromadka wsłuchujących się w moją opowieść osób. 
To była nasza rodzina. Koło mnie siedziała Lusia i trzymała za rękę.  
W jej oczach tliły się zduszone łzy wzruszenia. Zmarszczki pokrywające jej 
twarz, nie zakryły jednak piękna oblicza mojej ukochanej siostry, a błysk  
w jej oczach przypominał mi tę chwilę, kiedy wpadła do rodzinnego domu 
z pudłami. Lusia wyjęła pamiętnik z komody. Poszarzała od upływu czasu 
okładka, wyglądała jakby miała się rozpaść w każdej chwili. Materiałowy 
pasek, którego zadaniem było trzymanie całego zeszytu, już nie do końca 
pełnił swoją funkcję. Rozwarstwiona tektura, pożółkłe kartki, atrament 
nieco już wyblakły, jednak wpisy zostały takie, jakie je zapamiętałem. Wśród 
nich widziałem też mój, dokładnie taki, jak w mojej pamięci.

23 marca 1948 r. 
Kropelki granatowego tuszu powoli skapywały ze stalówki do kała-

marza. Zacząłem kreślić kilka słów. 

W przyszłości niech młodość 
Ci przypomina słowa:

Kochaj i bądź kochaną,
które do wieńca wspomnień 

dorzucił 
braciszek

Zenon

Poznań dnia 23 marca 1948 r.
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	 Opisałam tę historię z myślą o mojej prababci, dziś już 94-letniej 
niezwykle kruchej, schorowanej, mającej już problemy z pamięcią, lecz dalej 
promiennej Łucji i o jej młodszym bracie Zenku, który już nie żyje. O pa-
miętniku nie wiedziałam wcześniej zbyt wiele. Wielokrotnie zaś słuchałam 
opowieści z czasów okupacji, tak więc głównie opowiedziane przez moją 
prababcię historie, oraz otrzymany pamiętnik stały się główną inspiracją do 
napisania tego opowiadania. Pamiętnik w moich oczach to swego rodzaju 
kapsuła czasu, która przetrwała czas okupacji i kolejnych dziesięcioleci. 
Niezwykłe historie ludzi, których wpisy zostały uwiecznione w pamięt-
niku mojej prababci uświadomiły mi, jak kruche może być ludzkie życie, 
świat jaki znamy, do jakiego jesteśmy przywiązani. Dzięki pamiętnikowi  
i refleksji, jaką wywołuje czytanie nakreślonych w nim zdań, pamięć o tych 
osobach wciąż żyje.



Kamila Bronis
Szkoła Podstawowa im. Mieszka I w Mieszkowicach

Historia ciotki Weroniki i jej naszyjnika

	 Przeciągnęłam się na krześle. Blask słońca odbijającego się od 
naszyjnika na moment mnie oślepił. Właściwie był to mały krzyżyk wy-
konany ze złota zawieszony na długim, również złotym łańcuszku, który 
leżał starannie ułożony na półce w moim pokoju. Mienił się tak intensyw-
nie, jakby chciał zwrócić na siebie moją uwagę. Mając dosyć pracy przy 
komputerze, wzięłam ów przedmiot do rąk i oglądałam go dokładnie  
z każdej strony… Zaczęły wracać do mnie uśpione od lat wspomnienia, 
które spokojnie leżały na dnie mojej pamięci, będąc gotowe właśnie w tym 
momencie przesunąć się przed oczyma mojej wyobraźni jak niesamowity 
film. Film tym ciekawszy i bardziej wzruszający, że prawdziwy, a jego 
główną bohaterką jest moja ciotka Weronika – siostra mojej prababki. 
To kobieta o złotym sercu i nerwach ze stali. Naprawdę trzeba było się 
napracować, aby wyprowadzić ją z równowagi. W moich wspomnieniach 
pozostała zgarbioną staruszką z krótkimi włosami ukrytymi pod chustą, 
ale przeglądając zdjęcia sprzed lat, mogłam zauważyć, że w młodości była 
wysoką dziewczyną, o krągłej sylwetce, a jej lśniące, czarne włosy opadały 
spokojnymi falami, sięgając łopatek. I tylko jedna rzecz w jej wyglądzie 
pozostała niezmienna – uśmiechała się dokładnie tak samo, jak na jednej 
z fotografii, którą znalazłam podczas porządków w domu.

Opowieści przekazywane z pokolenia na pokolenie, nieistotne aneg-
doty sprzed lat… Historyjki o tym, jak dziadek w młodości przegrał błahy 
zakład, to nic przy tym, czego dowiedziałam się podczas jednego ze spotkań 
u mojej ciotki. Żadna historia nie wywołała we mnie takiego poruszenia  
i nie zainspirowała mnie tak mocno, jak te kilka miesięcy wyjętych z czy-
jegoś życia opowiedzianych w jeden wieczór…

	 Często odwiedzałam z rodzicami moją bliską krewną. Podczas 
tych spotkań zwykle nie działo się nic ciekawego, dorośli rozmawiali,  
a ja z nudów liczyłam plamy na suficie, ewentualnie oglądałam porcelanę 
za szybą i próbowałam wydostać się z labiryntu znajdującego się na dywa-
nie, który, jak się okazuje, wyjścia nie posiadał (chociaż kto wie, może nie 
sprawdziłam wszystkich opcji). Ale musiałam znaleźć sobie inne zajęcie, 
w końcu ile można przechodzić ten sam, jak zakładam, niemożliwy do 
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przejścia labirynt w kółko? Więc przy kolejnym podwieczorku posta-
nowiłam, za zgodą właścicielki, pogrzebać w szafce, która zawsze mnie 
ciekawiła z racji pięknych zdobień na jej obrzeżach. Kiedy wykładałam 
kolejne sterty papierów i listów, których treść była mi nieznana przez to, 
że była napisana cyrylicą, w oczy rzucił mi się gruby notes z intensyw-
nie czarną okładką, owinięty złotym łańcuszkiem z krzyżykiem, co mój 
zmysł estetyczny uznał za niezwykle pociągające, więc książka musia-
ła od razu znaleźć się w moich dłoniach. Odplątując przedmiot mają-
cy uwolnić mnie od uciążliwej nudy, błagałam w duchu, aby był napisa-
ny przystępnym dla mnie pismem. Otworzyłam notatnik i okazało się,  
że moje modlitwy zostały wysłuchane… Moim oczom ukazały się bo-
wiem litery, które byłam w stanie przeczytać, co więcej – tekst był napi-
sany po polsku! Szczęście niemożliwe do wyobrażenia dla osoby, która 
nigdy nie była zmuszona do liczenia plam na suficie. Zachwycona za-
częłam pochłaniać każde słowo znajdujące się na wygniecionym pa-
pierze, z emocji nie rozumiejąc dokładnie tego, co czytam, przez co,  
co chwilę wracałam do początku zdania.

– Ostatni raz miałam go w rękach trzynaście lat temu – odezwała 
się ciotka.

Spojrzałam na nią, aby uświadomić sobie, że już przez jakiś czas 
mnie obserwowała.

– Ale wciąż pamiętam te czasy i wciąż do nich wracam myślami – 
uśmiechnęła się do mnie ciepło. – Zgadując po twojej minie, chcesz o tym 
posłuchać, tak?

Energicznie potrząsnęłam głową i w ciągu sekundy siedziałam już 
obok niej na kanapie.

– Nawet nie wie ciocia jak bardzo! – dodałam, wpatrując się w jej oczy.
– To był 1952 rok, wczesne lato... Powoli z pamięci wymazywały się 

wszystkie tragedie, których doświadczyła nasza rodzina podczas drugiej 
wojny światowej. Nie żyliśmy już tak jak wcześniej, ale zaakceptowaliśmy to, 
że nie wrócimy do dawnych czasów, nie uściskamy się ze zmarłymi braćmi, 
siostrami ani dziadkami. Po prostu życie toczyło się dalej – podsumowała. 
– Miałam wtedy dwadzieścia dwa lata i pojechałam z rodziną nad wodę 
do Jastrzębic. Był upalny dzień, bez ani jednej chmury na niebie. Młodsze 
rodzeństwo od razu wskoczyło do wody, starsze grało z rodzicami w karty, 
a ja spacerowałam po pobliskim lesie…

W tym momencie ciotka przerwała na chwilę swoją opowieść, żeby 
wziąć łyk herbaty.
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– Kiedy tak szłam i szłam, mijając coraz gęściej rosnące drzewa, 
zobaczyłam małą dziewczynkę, rozglądającą się nerwowo — ciocia spoj-
rzała na mnie. – Była bardzo podobna do ciebie. Też miała brązowe włosy 
i jasne oczy, tylko była nieco młodsza. Zmartwiłam się, więc podeszłam 
do niej i zapytałam, co robi sama w środku lasu, na co odpowiedziała mi, 
że zbierała kwiaty i idąc za kolejnymi kępkami, dotarła do miejsca, z któ-
rego nie potrafiła już wrócić do domu. Poprosiłam ją, aby określiła mi, jak 
wygląda jej domek i okolica, żebym w razie czego mogła pomóc jej wrócić. 
Dziewczynka opisała mi wszystko dokładnie. Powiedziała, że mieszka 
przy wyjściu z lasu, w Kodraniu, a ja kojarzyłam tę miejscowość, dlatego 
zaproponowałam, że ją odprowadzę, na co chętnie przystała. Przedstawiła 
się jako Zosia i po drodze opowiadała o swoich kurach, którymi zajmowała 
się ze swoim bratem. Zdziwiło mnie, że mówiła tylko o nim, a o rodzicach 
nie wspominała, więc zapytałam ją, czy mieszka tylko z bratem. Kiwnęła 
głową. Nie chciałam pytać o jej rodziców. Nie wiedziałam, czy nie ma zwią-
zanej z tym traumy albo nie wie, że jej bliscy, jak się później dowiedziałam, 
zginęli podczas wojny.

Ciotka znowu przerwała, tym razem po to, aby w ciszy powspominać 
to wydarzenie, co wnioskowałam po jej wyrazie twarzy…

– W końcu doszłyśmy do miasta i dziewczynka rozpoznała swój 
dom. Na podwórku czekał na nią brat. Zosia podbiegła do niego, mocno 
przytuliła i wyjaśniła, co się stało, a następnie wręczyła kwiaty, które były 
powodem jej zagubienia. Ale gdyby nie one, nigdy nie przeżyłabym tej hi-
storii. Tolek, bo tak nazywał się brat dziewczynki, zaprosił mnie do środka, 
przekonując ciastem i herbatą, co po tak długim spacerze było dla mnie 
zbawieniem – kobieta zaśmiała się na to wspomnienie. – Był średniego 
wzrostu młodym mężczyzną o jasnych włosach i piwnych oczach, w które 
lubiłam patrzeć. Rozmawialiśmy tak długo, że nawet nie zorientowałam się, 
kiedy z poranka zrobiło się popołudnie, a więc musiałam wracać do rodziny, 
która na pewno zastanawiała się, gdzie ja zaszłam, że tyle czasu mnie już 
nie ma. Nie mogłam przepuścić jednak takiej okazji, bo Tolek okazał się 
naprawdę ciekawym człowiekiem, z którym było o czym porozmawiać, 
więc umówiliśmy się na spacer po lesie następnego dnia o tej samej porze.

Z zaciekawieniem słuchałam o tym, jak nazajutrz Tolek przywitał 
ciotkę bukietem goździków zerwanych przez jego siostrę i o ich kolejnych 
spotkaniach, podczas których stawali się sobie coraz bliżsi. Opowiadała, 
jak pisali do siebie listy, podczas gdy przebywała na praktykach w innym 
mieście. O tym, jak on dedykował jej wiersze, a ona rysowała jego podobi-
zny i o tym, jak porównywali kształty chmur do twarzy polskich literatów.
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– Jednak podczas jednego z naszych jesiennych spotkań on się nie 
zjawił, co nigdy jeszcze się nie zdarzyło, dlatego nie ukrywam, że się prze-
jęłam. Czekałam na niego przez kilka godzin, brodząc w złocistych li-
ściach klonu, aż nie mogąc pozbyć się z mojej głowy czarnych scenariuszy, 
ruszyłam w kierunku jego domu – zamknęła na chwilę oczy, odchylając 
głowę do góry, jakby chciała powstrzymać łzy. – Kiedy przed nim stanę-
łam, dostrzegłam, że nikogo w nim nie było. Ściemniało się, a mimo to  
w żadnym pomieszczeniu nie paliło się światło ani choćby mała świeczka, 
do których Tolek miał słabość. Wcześniej próbowałam sobie wmówić,  
że po prostu zapomniał albo wypadło mu coś ważnego… Może mała się 
rozchorowała, w końcu to taka pora, że kiedy gania się tyle po podwór-
ku i nie zwraca większej uwagi na pogodę, to przeziębienie murowane.  
Ale widok pustego domu pozbawił mnie nadziei. Mimo zaniepokojenia 
nie pozostało mi jednak nic innego, jak powrót do domu. Następnego dnia 
wypytywałam mieszkańców miasteczka, w którym mieszkało rodzeństwo, 
czy coś wiedzą. Dwie starsze kobiety powiedziały mi, że Tolka aresztowano. 
Uznano jego twórczość za szkodliwą, zbyt kontrowersyjną. Uznano prawdę, 
którą pisał o ówczesnym systemie za szkodliwą i kontrowersyjną! Ale to 
nie był główny powód jego aresztowania. Wyszło na jaw, że Tolek w czasie 
wojny działał w Armii Krajowej i uczestniczył w Powstaniu Warszawskim,  
co nie umknęło uwadze komunistów. Dalej nie mogę w to uwierzyć... 
Władza szukająca „wrogów ludu” nie mogła pozwolić na rozprzestrzenia-
nie się niewygodnych dla niej treści, więc odebrała mi moje jedyne źródło 
radości w tym smutnym powojennym świecie, osobę dzięki której byłam  
w stanie cieszyć się na powrót z takich drobiazgów jak słoneczne dni spę-
dzane w kwiecistym ogrodzie. Mężczyznę, którego pokochałam…

Ciotka ukryła swoją twarz w dłoniach. Po dłuższej chwili konty‑ 
nuowała:

– Kazał Zofii ukryć się u sąsiadki, a następnie miała zaopiekować się 
nią znajoma ich zmarłej matki, która przyjechała po nią specjalnie z miasta 
oddalonego od Kodrania o trzysta kilometrów. Miesiąc później dowiedzia-
łam się, że Tolek zmarł w więzieniu. Nawet nie wiem, czy to z powodu jego 
słabego zdrowia, czy został zamordowany. Odszedł bez żadnego pożegna-
nia, przez co przez kilka miesięcy, a może i nawet lat miałam wrażenie, jakby 
miał zaraz wrócić. Jedyne co mi po nim pozostało, to ten złoty naszyjnik, 
– wskazała ręką na wisiorek z krzyżykiem, leżący obok notesu – który 
podarował mi na urodziny. Spotkaliśmy się wtedy o świcie nad jeziorem.  
Po złożeniu mi życzeń i podarowaniu drobnego upominku, powiedział 
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że ma dla mnie coś jeszcze, a tym 
czymś było pytanie. Przybliżył 
się wtedy do mnie i z jego twarzy 
znikł uśmiech, a wymalowała 
się niepewność. Wyciągnął do 
mnie swoją dłoń zaciśniętą w 
pięść. Powiedział, że przez ten 
czas przywiązał się do mnie 
tak bardzo, że już nie wyobraża 
sobie dalszego życia beze mnie  
u boku. Otworzył dłoń, na 
której, jak już się pewnie do-
myślasz, leżał wisiorek. Miał 
dla niego ogromną wartość, gdyż podarowała mu go matka. Chciała,  
by przynosił mu szczęście, którego ona nie mogła mu dać. Zapytał mnie, 
czy przyjęłabym go zamiast pierścionka zaręczynowego, na co oczywiście 
się zgodziłam, zaskoczona tym wyznaniem. I szczęśliwa…

Zamilkła, poświęcając chwilę na wrócenie pamięcią do tego momentu.
– W notatniku opisałam nasze spotkania i moje przemyślenia na te-

mat tego czasu. Jest dla mnie bardzo ważny, tak jak wisiorek. Jednak mimo 
cudownych chwil, te miesiące przysporzyły mi wiele bólu i ciężko mi o tym 
mówić. Już krótka myśl sprawia, że to do mnie wraca, dlatego schowałam  
te rzeczy głęboko w szafce. Po tych wydarzeniach nigdy z nikim się nie zwią-
załam. Nie potrafiłam pokochać nikogo innego, bo moje serce wciąż należało  
i zawsze będzie należeć do niego – zakończyła swoją opowieść, z trudem 
zachowując opanowanie.

	 Czule uśmiechając się na to wspomnienie, odłożyłam wisiorek na 
półkę w swoim pokoju i niechętnie wróciłam do rozwiązywania zadań  
z matematyki.

	 Następnego dnia usiadłam na ławce, kładąc wcześniej na płycie 
nagrobnej bukiet goździków zebranych w ogrodzie. Minęło już pięć lat 
odkąd moja ciocia nie żyje. Została pochowana w miejscu, które od dawna 
sobie wybrała, razem z notatnikiem, a resztę rzeczy, w tym złoty naszyjnik, 
przepisała mi i moim rodzicom. Dzień przed swoją śmiercią, kiedy już się  
z nią pożegnaliśmy, a moi rodzice skierowali się w stronę wyjścia, zatrzy-
mała mnie i podziękowała. Nazwała mnie wtedy Zosią. Zrozumiałam,  
że jest myślami daleko w przeszłości. Uśmiechnęłam się do niej i obiecałam,  
że pozdrowię Tolka…
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Zanim wstałam, powolnym krokiem kierując się w stronę wyjścia 
z cmentarza, rozmyślałam jeszcze przez jakiś czas, wpatrując się w dwa 
nagrobki – Anatola i Weroniki.



Aleksandra Banuch
Szkoła Podstawowa nr 2 
im. kpt. ż.w. Mamerta Stankiewicza w Gryfinie

Anioł Stróż

	 Pewnej wiosennej niedzieli 9-letnia dziewczynka o imieniu Władzia 
wraz ze swoją o rok starszą siostrą Jasią przystąpiły do Pierwszej Komunii 
Świętej. Ta mała dziewczynka Władzia to moja cudowna prababcia, z którą 
dane mi było spędzać czas przez 11 lat mojego życia. 

	 Wróćmy do wiosny 1941 roku i do małej wsi na Podlasiu – Narojki. 
Chociaż słońce tego dnia świeciło wyjątkowo pięknie, to czas ten nie był tak 
piękny jak powinien być w dniu komunii. Była wojna, czyli jeden z najsmut-
niejszych okresów w historii ludzkości. Narojki to wieś tuż przy wschodniej 
granicy. Od końca września 1939 roku trwała na tych terenach okupacja 
sowiecka. Sowieci byli dla jej mieszkańców większym przekleństwem niż 
Niemcy. Dziewczynki jednak tego dnia były radosne. Po raz pierwszy 
miały przyjąć do serca Pana Jezusa. W Narojkach nie było katolickiego 
kościoła. Była tylko cerkiew. Dlatego też uroczystość odbywała się w od-
dalonym o około 10 km Drohiczynie. Wiosną 1940 roku Sowieci zniszczyli 
miasto i wnętrza kościołów, świątynie więc nie były piękne i dostojne, 
ale wciąż były. Księża często w tajemnicy i konspiracji odprawiali w nich 
msze. Uroczystości komunijne również owiane były tajemnicą, zachowy-
wano wszelkie środki ostrożności, żeby tylko wróg nie zakłócił nabożeń-
stwa. Władzia wraz z rodziną wyszła z domu bardzo wcześnie. Drogę do 
Drohiczyna musieli pokonać pieszo, 
ponieważ wóz i konia, którego kiedyś 
posiadali, dawno odebrali im sowiec-
cy żołnierze. Choć droga była długa i 
nie łatwa do przejścia, zwłaszcza dla 
dzieci, to radość jaka gościła w ich 
sercach dodawała im sił. Nie był to 
czas komunijnych prezentów i wiel-
kich przyjęć. Jedynym podarunkiem 
jaki dostały dziewczynki były uszyte 
przez ich mamę sukienki oraz ksią-
żeczki do nabożeństwa „Anioł Stróż 
– skarbczyk modlitewny”. 
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Mała Władzia przytuliła modlitewnik do serca i zawierzyła swoje 
życie Bogu i opiece Anioła Stróża. Po powrocie do domu zasiedli przy 
stole i z apetytem całą rodziną zjedli przygotowaną wcześniej kartoflankę 
z pajdą swojskiego chleba. Czasy były bardzo trudne, nic nie wyglądało tak 
jak teraz, ale rodzice starali się zapewnić swoim pociechom choć namiastkę 
normalności. Siedzieli więc przy wspólnym posiłku, radowali się, śpiewali, 
tak jakby całe zło i okrucieństwo zostało gdzieś daleko. Chcieli, aby ten 
dzień był wyjątkowy mimo wszytko.

Władzia każdego wieczoru mo-
dliła się i przytulała do serca swój mo-
dlitewnik. Nie umiała jeszcze dobrze 
czytać, tym bardziej po polsku, gdyż 
w szkole obowiązywał język rosyj-
ski, ale modlitewnik wydany w języ-
ku polskim był dla Władzi pierwszą 
książeczką do nauki czytania w języku 
ojczystym. Niespełna miesiąc po uro-
czystości komunijnej na terenach, któ-
re zamieszkiwała rodzina Zawadzkich 
rozpoczęła się okupacja niemiecka,  
a wraz z nią nadszedł nieprzychylny 
czas dla Żydów. Mama Władzi była już 

wdową, gdy pewnego zimowego wieczoru, prawdopodobnie 1943 roku,  
do ich domu zapukało dwóch wystraszonych nastoletnich chłopców i po-
prosiło o kawałek chleba. Moja praprababcia Agata bez zastanowienia 
wpuściła ich pod swój dach, dając nie tylko chleb i zupę, ale również schro-
nienie na najbliższych kilka lub nawet kilkanaście miesięcy. To był Joachim 
i Jonasz, dwaj bracia żydowskiego pochodzenia. Władzia każdego wieczoru 
pożyczała im swój modlitewnik, aby uczyli się polskich modlitw. Zwracano 
się do nich Janek i Rysiek, żeby nikt przez przypadek nie usłyszał ich praw-
dziwych imion. Traktowano ich w rodzinnym domu Władzi jak kuzynów, 
którzy przyjechali do rodziny na wieś z miasta. Chłopcy chcąc odwdzięczyć 
się za otrzymaną pomoc i wielkie serce gospodarzy, w miarę możliwości 
pomagali w pracach w i tak już bardzo opustoszałym gospodarstwie. Rąbali 
drewno na opał, o ile takie w ogóle było, nosili wodę z żurawia, doglądali 
kur i świni, którą jakimś cudem udało się zdobyć. Każdego dnia Władzia 
modliła się o ochronę bożą dla żydowskich chłopców. Pewnego razu 
wścibska sąsiadka wypatrzyła kręcących się u Zawadzkich nieznajomych,  
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przyszła do ich domu i wypytywała o „intruzów”. Praprababcia Agata 
tłumaczyła, że to jej siostrzeńcy, ale sąsiadka nie dała się łatwo przekonać, 
wypytywała dlaczego nie chodzą z nimi na niedzielne nabożeństwa i czy oby 
na pewno są katolikami, była bardzo podejrzliwa. Wtedy Joachim, zwany 
u nich Jankiem, stanął przed kobietą i zaczął płynnie recytować „Ojcze 
Nasz” i „Zdrowaś Maryjo”. Zapytał, 
czy ma jeszcze zmówić litanię, żeby 
uwierzyła w to co mówi jego ciocia. 
Sąsiadka zmieszała się i opuściła dom 
Zawadzkich. Joachim podziękował 
Władzi za użyczenie swojego modli-
tewnika, dzięki niemu bowiem w sy‑ 
tuacji zagrożenia mógł „udowodnić 
swoją polskość”. Od tej pory wszy-
scy stali się ostrożniejsi, chłopcy nie 
opuszczali domu, a często zmuszani 
byli do chowania się w specjalnie przy-
gotowanej skrytce pod podłogą. Latem 1944 roku tereny ponownie zostały 
zajęte przez Armię Czerwoną. Moja prababcia nie pamiętała, co działo się 
w tym czasie z Joachimem i Jonaszem, prawdopodobnie już ich nie było 
w ich domu, ale nie była w stanie przywołać w pamięci okoliczności opusz-
czenia domu przez chłopców. Wiele lat po wojnie jeden z nich – Jonasz, 
który do końca życia pozostał już Ryśkiem – odnalazł ich na Ziemiach 
Odzyskanych i dziękował za uratowanie życia.

	 Sowieci nie mieli litości dla nikogo. Siali strach i pogrom wśród 
mieszkańców wioski. Grabili, gwałcili, zabijali. A czego nie udało im się 
zabrać to niszczyli. Kiedy sowieccy żołnierze odkryli, że Zawadzcy hodują 
świnię, co było wtedy zakazane, wpadli w szał. Wyprowadzili całą rodzi-
nę z domu, ustawili pod ścianą, wymachiwali do nich karabinami celując 
w każdego po kolei. Żołnierze byli pijani, chwiali się na nogach, krzyczeli 
i śmiali się na przemian. Władzia ściskała w ręku swój mały modlitewnik 
i prosiła Anioła Stróża o ocalenie. I stał się cud. Nagle na podwórze,  
nie wiadomo skąd, z impetem wbiegł spłoszony koń z uczepionym wozem. 
Żołnierze w popłochu rozproszyli się po podwórku zapominając o rodzinie 
Zawadzkich, która w cichej rozpaczy żegnała się już z życiem. Władzia 
wierzyła, że to Anioł Stróż zesłał tego konia i uratował im życie, gdyż 
Sowieci już do nich nie wrócili. 
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	 Prababcia zapamiętała jeszcze jedną, bardzo ważną sytuację zwią-
zaną z modlitewnikiem. Nie pamiętała kiedy dokładnie miało to miejsce, 
ale któregoś dnia, gdy pilnowała swojego młodszego braciszka, przez okno 
wpadł granat. Władzia od razu skierowała swój wzrok na półkę gdzie leżała 
jej komunijna książeczka, jej Anioł Stróż. Nie zastanawiając się ani sekundy, 
z modlitwą na ustach, pochyliła się nad granatem i nie myśląc o niebez-
pieczeństwie wzięła go do ręki, wybiegła na zewnątrz i rzuciła najdalej jak 
mogła. Wybuch nastąpił po chwili, tuż za ich płotem, uszkadzając tylko 
część szopy. Moja prababcia do końca swoich dni zastanawiała się jak to 
możliwe, że rzucony granat do domu nie wybuchł, że został jej dany czas 
na wyniesienie go i wyrzucenie poza ich gospodarstwo i dopiero tam granat 
eksplodował. Według niej była to ochronna dłoń Anioła Stróża podaro-
wanego jej wraz z modlitewnikiem w dniu Pierwszej Komunii Świętej.

	 Ten wspaniały modlitewnik towarzyszył Władzi podczas długiej 
drogi, już po wojnie, ze wschodu na zachód, kiedy całą rodziną wędrowali 
w poszukiwaniu nowego domu. W poszukiwaniu swojego nowego miejsca 
na ziemi. Był z nią zawsze. Chronił ją i jej rodzinę. W chwilach zwątpienia, 
w chwilach smutku i zagrożenia brała go i przytulała do swojego serca 
prosząc Anioła Stróża o jeszcze jedną łaskę i opiekę. Teraz ten bardzo już 
zniszczony modlitewnik jest w moim domu. Dostała go moja mama, tuż 
przed odejściem prababci do innego, oby lepszego świata. Do świata bez 
wojen i niesprawiedliwości, do świata, w którym ochrona Anioła Stróża 
nie będzie jej już potrzebna. Teraz ten sam Anioł Stróż czuwa nad naszą 
rodziną, to jego opiece powierzyła nas prababcia Władzia zamykając oczy 
na zawsze.

	 Osiemdziesiąt lat temu, mała Władzia uwierzyła, że wraz z modli-
tewnikiem, pod tak wymowną nazwą: „Anioł Stróż – skarbczyk modlitew-

ny”, został podarowany jej prawdziwy 
Anioł Stróż. Wydarzenia kolejnych lat 
utwierdziły ją w tym przekonaniu i po-
głębiły wiarę w anielską opiekę nad nią 
i nad jej rodziną.



Kacper Omietański
Szkoła Podstawowa nr 74 im. S. Grońskiego w Szczecinie

Moja pamiątka rodzinna

	 Pośród otaczających nas przedmiotów są rzeczy 
brzydkie i piękne, stare i nowe oraz takie ponadczasowe, 
w których drzemie duch czasu kilku pokoleń. Do rzeczy 
takich starych i ponadczasowych, ale oczywiście pięknych, 
należy stary, wiszący zegar po moich pradziadkach.

	 Zegar ten zawsze wisiał na ścianie w salonie u moich pradziadków,  
a później u dziadków, a po ich śmierci, tata zabrał go do naszego domu  
i teraz ten stary, ale sprawny zegar, zdobi ścianę naszego przedpokoju. 
Patrząc na niego i słuchając jego tykania, przypominam sobie jak dzia-
dek opowiedział mi, w jaki sposób zegar znalazł się w posiadaniu moich 
pradziadków.

	 Miałem dziesięć lat jak dziadek opowiedział mi historię naszego 
zegara i zapewne wszystkiego dobrze nie zapamiętałem, ale jedno wiem na 
pewno, że zegar ten jest symbolem, pamiątką, a nawet symbolem miłości, 
jaka połączyła moją prababcię Agnieszkę z moim pradziadkiem Czesławem.

	 Pradziadek urodził się w 1914 roku w Filadelfii na emigracji.  
Po powrocie do Polski osiedlił się w Warszawie. Wówczas pradziadek miał 
22 lata. Po zasiedleniu na warszawskiej Pradze, pradziadek podjął pracę 
jako urzędnik państwowy, gdzie w miejscu swojej pracy poznał swoje-
go przyjaciela oraz prababcię, swoją przyszłą żonę. Przyjaciel pradziadka 
Emil, również poznał w tym samym czasie swoją bratnią duszę, którą była 
koleżanka prababci, Eleonora. Bardzo szybko rozkwitło między parami 
gorące uczucie. Całą czwórką chodzili na wspólne potańcówki, spacery 
i obiady po pracy. Układali wspólne plany, a podczas biurowych przerw 
wychodzili na hol na krótkie rozmowy przy śniadaniu, kawie i tykającym 
głośno zegarze. Niestety ich wspólne plany i marzenia skradła wojna, która 
wybuchła właśnie wtedy, gdy obie pary postanowiły wziąć ślub, oczywiście 
w tym samym czasie i w tym samym kościele. Jednak rzeczywistość okazała 
się inna, zimna, okrutna i bezlitosna. Przyszła wojna, która zniweczyła 
wszystko. Miejsce, w którym pracowali zostało zajęte przez Niemców. 
Jednak wcześniej cała czwórka postanowiła wynieść zegar, symbol ich przy-
jaźni, codziennego świadka ich wspólnej sympatii i rozkwitającej miłości  
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między obydwiema parami. Zegar wynieśli do piwnicy i ukryli w najciem-
niejszym i najmniejszym zakątku, gdyż piwnica była bardzo długa i ciemna 
i znajdowała się w podziemiach, rozchodzących się w różne części miasta,  
a której używali po części jako archiwum. Postanowili ukryć zegar i obiecali 
sobie, że jeżeli ich drogi rozdzieli wojna, to po jej zakończeniu spotkają się 
w tym miejscu, aby odzyskać zegar, jeżeli przetrwa. 

Stało się tak jak przeczuwali. Wojna rozdzieliła ich losy. Prababcia z ko-
leżanką trafiły do obozu koncentracyjnego, a pradziadek z kolegą wyruszyli 
bronić kraju, maszerując bombardowanymi drogami pogrążonymi w cha-
osie, jak to opowiadał dziadek. Nie pamiętam już dokładnie całego przekazu 
dziadka, ale wiem, że przyjaciel pradziadka Emil, został zastrzelony na jego 
oczach, kiedy chciał pomóc dziewczynce, która płacząc chodziła po bom-
bardowanej ulicy, szukając swojej mamy. Ukochana Emila, Eleonora zmarła  
w obozie koncentracyjnym, na rękach prababci z głodu i wycieńczenia,  
za co prababcia trzymając ją w ramionach niemal sama nie przypłaciła 
życiem. 

Pradziadek przeżył wojnę, walcząc w wielu miejscach i odnosząc wiele 
ran oraz widząc ogrom ludzkiej krzywdy. Dlatego też stracił wszelką nadzie-
ję na spotkanie z Agnieszką. Codziennie modlił się, aby wojna się skończyła 
i marzył o tym, że odszuka prababcię. Kiedy jedno z marzeń pradziadka 
się ziściło i Niemcy ogłosili kapitulację, postanowił wrócić do Warszawy, 
gdyż wojenne drogi zaprowadziły go, aż pod Gdańsk. Pierwszym miejscem, 
które postanowił odszukać było jego dawne biuro. Budynek był w miarę  
w dobrym stanie, gdyż przez całą wojnę przebywali w nim Niemcy. Długo 
nie miał odwagi wejść do środka, zwłaszcza do piwnicy. Codziennie przy-
chodził pod wejście wypatrując ukochanej Agnieszki i koleżanki Eleonory, 
jednak nie zdobył się na odwagę, aby pójść i sprawdzić czy zegar przetrwał.

Pewnego niedzielnego poranka, gdy stał pod wejściem, zobaczył sto-
jącą po drugiej stronie ulicy kobietę, wpatrzoną w budynek, a może nawet  
w niego samego. Kobieta stała nieruchomo, a obok niej stał w całej oka-
załości biurowy zegar. Była to prababcia Agnieszka. Pradziadek nie mógł 
uwierzyć w to, co zobaczył. Jak się okazało prababcia została zabrana z obo-
zu, do ich dawnego biura jako robotnik przymusowy, wówczas jak Niemcy 
dowiedzieli się, że miejsce przez nich zajęte prababcia bardzo dobrze zna, 
a ponadto znała także język niemiecki. Po ogłoszeniu kapitulacji, pierwszą 
rzeczą jaką zrobiła było zabranie zegara i ucieczka w bezpieczne miejsce. 

Z tego co opowiadał dziadek, jego rodzice bardzo szybko się pobrali  
i zamieszkali razem w jednym z opuszczonych domów pod Warszawą.  
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	 W 1949 roku przyjechali do Szczecina. Do końca ich dni w ich 
salonie wisiał duży, głośno tykający zegar, przy którym pradziadkowie co-
dziennie, jak tylko mogli, pili kawę, aby uczcić pamięć ich przedwojennych, 
wspólnie spędzonych czasów z przyjaciółmi.

	 Dlatego też, kończąc tę opowieść chciałbym, a nawet myślę, że po-
winienem opisać pokrótce naszą pamiątkę po moich pradziadkach, która 
skrywa tak wiele miłych i tak wiele smutnych wspomnień.

	 Zegar ma ciemnobrązowy kolor i prostokątny kształt. Jest masyw-
ny i ciężki, a jego obudowa wykonana jest z twardego, mocnego drewna.  
Pod warstwą lakieru są widoczne maleńkie pęknięcia i dziurki. Obudowa 
jest delikatnie rzeźbiona. W jego górnej części za drzwiczkami z szybką 
widnieje metalowa o biało-złotym kolorze tarcza, a na niej czarne cyfry, 
oznaczające godziny. Po tarczy poruszają się długie, czarne wskazówki. 
Cyfry są zwykłe, ale bardzo ładne, są to cyfry arabskie. Podobnie wska-
zówki. Są cieniutkie i smukłe, a na końcu tej krótszej znajduje się strzałka 
w kształcie smukłego listka. Do tarczy przymocowane jest długie, ruchome 
wahadło. Ono również jest metalowe, całe w złotym kolorze, o gładkiej 
powierzchni i okrągłym kształcie. Zegar głośno wybija równe godziny 
i połówki.

	 Bardzo miło i przyjemnie jest siedzieć i słuchać tykania naszego sta-
rego zegara, w którym jest jeszcze życie i mocny duch. To piękna rodzinna 
pamiątka z tak trudnych czasów. Mam nadzieję, że jeszcze długo z nami 
zostanie, gdyż jak wspomniałem na początku, 
uważam, że jest to symbol wielkiego uczucia jakie 
przetrwało tak trudną próbę czasu. Czasu chwilami 
okrutnego i smutnego, który jakby pomyśleć nie 
pozostawiał żadnej nadziei na ponowne spotkanie, 
nawet przetrwanie. Jednak się udało. Przetrwał ze-
gar, przetrwali ludzie i przetrwało uczucie jakie ich 
połączyło, miłość.





Amelia Soroka
Szkoła Podstawowa nr 1 im. Henryka Sienkiewicza w Białym Borze

Tajemnice mglistych wzgórz... 

Atlas wspomnień 
,,Już piszę. Przecież wykreowałam wspaniały plan. Już sięgam po 

długopis. Już piszę”. Ech, byłam tak beznadziejna w kłamaniu, że nie umia-
łam przekonać nawet samej siebie. Bezcelowo wpatrywałam się w lustro 
nad jesionowym biurkiem. Niby w poszukiwaniu natchnienia, a jednak 
wewnętrznego spokoju. Przez mały lufcik między ciemnymi zasłonami 
wdzierały się karłowate ogniki. Gryzmoliły coś na skrawku papieru, a ja 
nadal czułam jakby drobniusieńkie pióro ważyło tony. W głowie miałam 
w zasadzie pustkę i jednocześnie od groma pomysłów. Nagle poczułam, jak 
do mojego pokoju przedostaje się woń miodowej herbaty. Przez dziurkę od 
klucza słyszałam głośne nakręcanie zegara przez tatę. To rozpraszało mnie 
jeszcze bardziej, a ja wciąż siedziałam przed pustą kartką…

Pisanie wypracowań zawsze sprawiało mi przyjemność i satysfakcję. 
Mogłam przenieść się do wyimaginowanej przeze mnie krainy. Jedynym 
ograniczeniem była moja wyobraźnia. Najbardziej lubiłam opisywać przy-
rodę. Ludzie zawsze wydawali mi się być wielką, otwartą księgą, natomiast 
naturę mogłam interpretować na różne sposoby. Wszelako tym razem 
wszystko wyglądało zupełnie inaczej.

– Kto w ogóle wymyśla takie tematy: ,,Atlas wspomnień”. Przecież to 
brzmi jak tytuł jakiegoś albumu, a nie literatura – irytacja dalszym brakiem 
pracy przez cały czas mnie nie opuszczała.

– Coś mówiłaś? – pytała zdezorientowana mym ekspresywnym wzro-
kiem mama. 

– Nic takiego – wystraszyłam się. – Tak tylko mruczę pod nosem – 
szybko wybrnęłam z sytuacji. Wytłumaczyłam to moimi rozmyślaniami 
o niebieskich migdałach.

W pewnym momencie doznałam natchnienia. Zaczynałam zapisywać 
kolejne zdanie, a tu znowu on! To było ponad moje siły. Jedna chwila i czar 
prysł. Miałam wrażenie, jakby ścigała mnie pechowa, niewidzialna ręka. 
Wstałam z impetem i cisnęłam na ziemię kolejną kartkę zapełnioną rządka-
mi nic nieznaczących liter. Ile można słuchać tego samego, trzeszczącego 
zegara. Co pół godziny, daje znać o swojej obecności w naszym domu,  
a bije tak głośno, że nie sposób sobie o tym nie przypomnieć.



68 Amelia Soroka

– Tato, czy my naprawdę nie możemy go zdjąć? On nawet nie pa-
suje do tego wnętrza. Na rynku dostępnych jest tyle naprawdę pięknych, 
nowoczesnych ,,liczników czasu” – próbowałam przekonywać, powoli 
tracąc cierpliwość. 

Tym razem rodzice nie bawili się w tłumaczenie i wygłaszanie wy-
chowawczych regułek: ,,Jak dorośniesz, to zrozumiesz”. Takie słowa po-
wodowały, że czułam się jak mały, nieznośny przedszkolak. Oboje chwycili 
mnie za rękę i kazali włożyć buty. Co to wszystko miało znaczyć? Wiele 
razy zastanawiałam się, dlaczego ten stary rupieć ciągle zajmuje miejsce 
w naszym domu? Nie mogłam zrozumieć tego, po jakie licho moi rodzice 
chcą go zatrzymać. Ba, a nawet pielęgnować i odrestaurowywać! Wszakże, 
kiedy wpatrywałam się w ten zegar, czułam jakby coś dziwnego, a zarazem 
niesamowitego biło z jego strony. Jak gdyby chciał coś wykrzyczeć. Jego 
dźwięk często budził mnie w środku nocy. Dla wielu może się to wydawać 
co najmniej irracjonalne, ale według mnie sprawiał wrażenie przerażającego. 
Jednak była w nim pewna enigmatyczność, która zastanawiała mnie naj-
bardziej. Cóż bowiem było w nim tak niezwykłego, że gdy tylko wydawał 
z siebie odgłos, wszystkich przeszywał delikatny, a zarazem przyjemny 
dreszcz…?

Nie musiałam długo czekać na rozwiązanie zagadki. Mijaliśmy wła-
śnie leciwy most prowadzący do rodzinnego domu taty. ,,Ale zaraz, zaraz. 
Co babcia miałaby mieć wspólnego z zegarem?” – to wprowadziło mnie 
w jeszcze większe zdumienie! Aż w końcu, jak za dotknięciem czarodziej-
skiej różdżki, ten palący głód wiedzy został zaspokojony. 

Zostałam wtajemniczona w zawiłą historię zegara, historię najstar-
szych pokoleń mojej rodziny. Wyprężyłam się jak struna, kiedy babunia 
dokończyła opowieść. Poczułam, jak żołądek „fika salto” w moim brzuchu. 
Swoje znaki także zaprezentowała moja wrażliwa natura. Jak w ogóle przez 
głowę mogła mi przejść myśl o wyrzuceniu go na złom! Nigdy wcześniej 
nie zagłębiałam się w przeszłość moich najbliższych. Zdawało mi się to… 
No właśnie, co mi się zdawało, co ja myślałam? Zaczęłam więc dokładne 
poszukiwania, niczym prawdziwy ,,Detektyw Gadżet”. Pytałam wielu, 
szukałam niemal w każdym zakamarku i w końcu ,,doszłam po nitce do 
kłębka”. Jak się później okazało, mamy więcej takich rodowych perełek 
po przodkach. Uznałam jednak, że to ten zegar zasługuje na szczególne 
wyróżnienie. Wiadomości te wywarły na mnie tak ogromne wrażenie, 
iż nie potrafię opisać ich zwyczajnymi ludzkimi słowami. Pozwólcie, że na 
tę jedną chwilkę zamienię się w waszego narratora i podzielę się z wami 
skromną opowieścią o mojej pamiątce rodzinnej.
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Bieszczadzkie chwile
Był rok 1914. Boso wracała z bieszczadzkiego lasu. W borach poloneza 

urządzały sobie naprzemiennie mrok, cień i jasność. Źdźbła zbóż finezyjnie 
łaskotały ją w stopy. W dłoni niosła kosz pełen chrustu, a w powietrzu 
unosiła się wiosenna aura. Delikatny wietrzyk muskał jej młodziutką twa-
rzyczkę. Był to dzień niezwykle ciepły. Słońce swymi promieniami pastwiło 
się nad soczystą, zieloną trawą, a jego iskry mieniły się w rześkich wodach, 
niczym złocisty deszcz. Pośród przegniłych od ostatnich roztopów śniegu 
liści, stroiły się konwalie, niejako maleńkie elfy ukołysane w trawie i bzy 
rozlewające się puszystą, aksamitną pianą. Ponure, jeszcze ospałe drzewa, 
ubierały swe seledynowe żakieciki i cukierkowe rękawiczki. Po drodze 
zatrzymała się nad brzegiem strumieni Sanu. Rzeka ta malowniczo szkliła 
się we wszystkich kolorach tęczy. Z chwilą nachylenia się nad wartką wodą 
zauważyła w dali jego odbicie. ,,Czy to naprawdę on? To niemożliwe!” – 
pomyślała w ciszy. Raptem wypuściła z rąk kosz i pobiegła w jego stronę. Jej 
lśniące niczym kryształ włosy rozwiewały podmuchy wiatru. To było jedno 
z tych nielicznych powitań bez słów. Tak rozumieli się najlepiej – milcząc. 
Zarzuciła swój kruczoczarny warkocz na szyję mężczyzny i wtuliła się 
w jego ramiona. Czuła jak jego ciepło przeszywa jej ciało. Wargi namiętnie 
dygotały, a ona patrzyła na niego beztroskim, lecz pełnym niedowierzania 
wzrokiem. Oczy błyszczały jej od napływających łez. Wyglądały jak małe 
szkiełka. Serce przekrzykiwało strzały wojennych karabinów, które często 
słyszeli w pobliżu.

– Chyba nie wątpiłaś w mój powrót? – nie mógł odczytać jej zagad-
kowego spojrzenia. – Toż obiecałem ci przecie, że wrócę. Gwiazdy mi są 
świadkiem – odezwał się jakby z napięciem w głosie. 

	 Zaczerwieniły się jej miękkie policzki, po których spływały słodkie 
perły szczęścia. Nic więcej dookoła się nie liczyło. Cały świat zamienił się 
w bezkresną pustynię, bez żadnego początku ani końca. Nareszcie po-
czuła w sobie tę radość. O tej porze roku wszystko ożywało i szykowało 
się na przyjście lata, lecz bez jej ukochanego było tak naprawdę martwe. 
Wprawdzie ten okres w ciągu roku sprawiał jej najwięcej przyjemności, 
jednakże nie mogła się nim w pełni cieszyć. Pewnie, Drogi Czytelniku, 
zastanawiasz się, co powodowało tę gorycz. Odpowiedź jest prosta, nawet 
prostsza, niż na wiele innych pytań. Mimo, iż dla większości teraz wydaje 
się to nierealne, a czasem i fikcyjne, to nikt z nas nie przeżył tego bólu po 
utracie czegoś najcenniejszego, swojego największego skarbu – ojczyzny 
i  wielkiej miłości. 
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Muszę nadmienić, że prapradziadkowie Anna i Stanisław urodzili 
się w czasach gdy Polska przestała być niezależnym państwem. Razem 
wychowywali się w niewielkiej wsi Hołuczków w Bieszczadach. Znali się 
od dziecka. Nazywano ich papużkami nierozłączkami. Wszyscy dziwili się, 
jak dziewczynka może przeskakiwać przez płoty, wspinać się na drzewa 
i bawić się jak chłopiec. Toteż gdy dorośli, ich nierozerwalna przyjaźń 
przerodziła się w głębokie uczucie. Jakież to oni mieli szczęście, że mogli 
pobrać się z własnej, nieprzymuszonej woli, co wówczas zdarzało się bardzo 
rzadko. Uwieńczeniem ich sympatii miało być wesele i gromadka dzieci. 
Tymczasem sytuacja panująca na świecie pokrzyżowała im plany. Doszło do 
konfliktu między Rosją i Austrią, a Stanisław został przymusowo wcielony 
„do branki”. Do dziś nie wiadomo, po jakiej stronie walczył. Może sami 
domyślicie się dlaczego. Ta wiadomość zbiła Annę z nóg. Wiedziała, że po-
wrót przyszłego męża prawie graniczy z cudem, lecz przez cały czas się nie 
poddawała. Swoją wiarę powierzyła jasnej jak nocne świetliki gwieździe…

Tak minęły trzy lata, a słuch po nim zaginął. Początkowo wymie-
niali się listami, ale z czasem i to ustało. Kobieta udała się kilkakrotnie 
do siedziby Polskiego Czerwonego Krzyża, ale tam nie otrzymała żadnej, 
konkretnej informacji. Niejedna osoba twierdziła, że Anna jak najszybciej 
powinna wyjść za mąż za jednego z kawalerów lub – co gorsza – wdowców 
z przynajmniej ośmiorgiem dzieci. Uważano, że Stanisław zaginął i już nie 
wróci lub też postanowił odejść od narzeczonej. Ania co wieczór spoglądała 
w niebo i widziała tę samą, błyszczącą gwiazdkę, która z każdym dniem 
świeciła coraz to mocniej. W głębi duszy czuła bliskość ukochanego i głę-
boko wierzyła w jego powrót.

Tymczasem wróćmy już do tamtego poranka. Oblubieńcy udali się do 
domu Anny, gdzie poinformowali rodzinę o przyjeździe Stanisława. Wieści 
szybko rozeszły się po okolicy, lecz nie dla wszystkich była to wspaniała 
wiadomość. Wszelkie oczekiwania związane z zaślubinami z panną legły 
w gruzach. Konkurenci wiedzieli, że nie mają szans z szaleńczo zakochanym 
mężczyzną. Tym bardziej, iż był on handlarzem w Sanoku, gdzie prowadził 
własny sklep. Narzeczeństwo przez długi czas nie mogło się sobą nacieszyć, 
ale postanowiło jak najszybciej zacząć przygotowania do ślubu. Upływały 
dni, a w Hołuczkowie, aż huczało o najbliższym weselu.

Wkrótce nadeszła wiekopomna chwila, a w domach państwa młodych 
panowała podniosła atmosfera. Ogród był przystrojony polnymi kwiatami 
i białymi wstęgami, przygotowywanie potraw dobiegało końca, a desery 
wymagały jedynie najbardziej wyczekiwanej przez dzieciaki degustacji.  
Na koniec wykładano nakrycia dla zaproszonych gości. 



71Tajemnica mglistych wzgórz...

– Tadziu, przyjdź no tutaj. Pomożesz mi zdjąć tę piękną zastawę 
z półek. Miałam ją na własnym ślubie i chcę, aby także oni mogli się nią 
cieszyć – poprosiła z podekscytowaniem matka panny młodej.

– Oj, ciociu, czy naprawdę muszę – wirował oczami po niebie. – 
Rzeźbimy z wujem kółeczka na sznurkach i kiju. Dobrze już, dobrze. Pędzę. 

– Zuch chłopak. Taka postawa mi się podoba. A teraz ja wejdę na 
krzesło i będę przekazywała ci kolejno filiżanki, a ty położysz wszystkie 
tam, na stole. Tylko proszę, bądź ostrożny – podśpiewywała pod nosem 
piskliwe piosenki o kukułkach. 

– Będę uważny. 
Kobieta podała siostrzeńcowi już dwie bulionówki i nagle, gdy 

przekazywała trzecią, niefortunnie trąciła resztę ręką. Jeszcze pięć takich 
eleganckich kubeczków spadłoby z trzaskiem na ziemię! Na szczęście wy-
darzyło się coś niespodziewanego. Bum, bam, bom! Tadeusz, który stał 
obok, za jednym zamachem złapał je wszystkie w swoje ręce. To było tak 
zdumiewające, że mało brakowała, a musiałby również łapać spadającą 
z  krzesła ciotkę. Już wcześniej inni zauważali, iż miał on niesamowity 
refleks, jednak nikt nie spodziewał się, jak w przyszłości Tadziu postano-
wi wykorzystać tę umiejętność. Został cyrkowcem! Musiał przebyć długą 
drogę przez wzloty i upadki, ale po latach ciężkiej pracy, dopiął swego. 
Na pamiątkę, gdy i on się żenił, cały ten zestaw podarowała mu chrzestna 
Zosia. Ale pozwól Drogi Czytelniku, że będzie to już historia na inne, 
herbatkowe spotkanie. 

Wracając do Anny i Stanisława, stres, a zarazem ekscytacja towa-
rzyszyły im od początku dnia. Nie upłynęło dziesięć godzin, gdy zostali 
formalnie małżeństwem. Ten czas mógłby się wydawać przeraźliwie długi, 
lecz dla nich, w porównaniu do tak długotrwałej rozłąki, to była lilipucia 
chwila.

Zaproszeni goście bawili się wspaniale. Wszyscy tańczyli, śmiali się, 
śpiewali i kosztowali smakołyków. Czerwcowa pogoda także dopisywała 
i cieszyła się wraz z innymi tym wydarzeniem. Zapach kwitnących pąków, 
pełnych barw traw i kłosów zbóż, potrafiły zawrócić w głowie niejednego 
człowieka. W oddali widoczne zachodzące za górami słońce, niczym ognisty 
krąg, gasnący w wodach rodzimej rzeki San. Stwarzało to bajkowy obraz, 
jakby wymalowany przez światowej sławy artystę. Chociaż mimo wszel-
kich starań, nikomu nie udałoby się go odwzorować tak jak samej matce 
naturze. Jeśli potraficie sobie wyobrazić najpiękniejszy widok w waszym 
życiu, to  z pewnością wyglądałby on tak jak krajobraz tamtego wieczoru.  
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Wesele trwało do białego rana. Wszyscy wspominali je z uśmiechem na twa-
rzy. Następnego dnia nowożeńcy przeglądali podarunki od gości. Bardzo 
cieszyli się z każdego upominku do nowego domu. W pewnym momencie 
ich wzrok przykuł drewniany, masywny zegar z wyraźne rysowanymi sło-
jami. Wyglądał tak dostojnie i wytwornie. Ach! To był dopiero prawdziwy 
kunszt zegarmistrzowski. Miał kształt przybliżony do prostokąta, a po 
bokach znajdowały się niesamowite rzeźbienia. Uwagę przyciągała również 
figura konia na samej górze zegara. Wyglądał jak jeden z tych wierzchow-
ców dumnie biegających po bieszczadzkich pagórkach. Przednie kopyta 
podniesione miał ku niebu, jakby bronił czegoś cennego. Może chroni 
własnego terytorium? Swoją posturą wydawał się być nieustraszony, jednak 
po dłuższym wpatrywaniu się, można było w jego oczach zobaczyć lęk, 
niepewność, niepokój, a nawet strach. Zamknięty pod przezroczystym 
szkiełkiem cyferblat, był biały, a wokół układały się pozłacane pierścienie. 
Zaś sarmackie wahadło, zawsze dbało o pamięć. Ale o czym? Było centrum 
dowodzenia, szefem tej machinerii. Ogół otaczała sosnowa, lakierowana 
pokrywa, stanowiąca pewien kres, rubież. Izolowała go w zasadzie od całego 
otoczenia. W moich oczach zegar ten tworzył swego rodzaju arkadyjską 
krainę, wraz ze swoimi pracowitymi chochlikami, aprobującymi pieśniami, 
orędownikiem oraz wzorowym władcą. Zarówno Anna jak i Stanisław 
nie mogli oderwać wzroku od majstersztyku, do którego dołączona była 
karteczka:

Wszystkiego najlepszego na nowej drodze życia.
Niech ten zegar łączy Waszą rodzinę przy wspólnych spotkaniach i będzie 
niezapomnianą pamiątką po tym wspaniałym dniu.

Oddany całym sercem,
Michał Wrobel

Oboje bardzo się wzruszyli, czytając te słowa. Czuli się wyróżnieni 
w oczach tak uznawanej w okolicy osoby. Z panem Michałem poznali się, 
gdy ten potrzebował pomocy dla swojej córki Elizy. Dziewczynka bardzo 
chorowała, a wszystkie dolegliwości znosiła ciężko, gdyż towarzyszył jej 
ogromny ból mięśni. Znajomość ta nawiązała się, gdy jegomość udał się 
do sklepu Stanisława. On poradził mu po krótkiej rozmowie, aby ten 
zwrócił się pod wskazany adres, do jego matki. Kobieta wręczyła mu 
mieszankę naturalnych ziół rozgrzewających. Jak się okazało, po poda-
niu ich dziewczynie, ból ustępował, a chora szybciej wracała do zdrowia.  
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To ,,czasomierz” jako pierwszy został powieszony w ich mieszkanku. Stał 
się prawdziwym symbolem rodziny Hołowaczów, naprawdę z niemałym 
znaczeniem sentymentalnym. Niedługo po tym, w 1916 r. urodził się im 
syn Michał, który imię otrzymał właśnie po Wroblu. 

Jak grom z jasnego nieba – rok 1947
– Czy to nie za późno?
– Dajmy im trochę czasu. Dziś wolny dzień, więc po co się spieszyć? 

Niech się ludzie w spokoju pomodlą – rzekł porucznik z wymalowaną kpiną 
na kamiennej twarzy. Nawet milczące głazy wyrażały więcej współczucia, 
niż on.

 – Cóż, jak pan uważa.
 – To był wspaniały pomysł, aby zorganizować to właśnie w nie-

dzielę. Nie trzeba się spieszyć, tak jak poprzednio. Pamięta pan tych ludzi? 
Umęczyli nas, co niemiara – coraz to bardziej słychać jego sepleninę. 

– Tego nie da się zapomnieć – przytaknął posłuszny szeregowy.
	 Rzeczywiście. Był to siódmy dzień tygodnia, a większość osób 

właśnie wybierała się na uroczystą mszę do cerkwi. Poranek ten w zasadzie 
nie różnił się niczym od innych dni, ale dla mieszkańców okolicznej wsi 
miał to być najgorszy dzień w ich życiu i ostatni...

Chłód wdzierał się do wioski drzwiami i oknami. Mimo że był to 
dopiero koniec lipca, pogoda zmieniała się z każdym dniem coraz bardziej. 
Niebo spowijały żelazne chmury. Obraz ten nie przypominał barwnego, 
letniego krajobrazu, który wszyscy znamy z baśniowych opowieści, a ra-
czej smutek, rozżalenie i tęsknotę. Chmurzyska kręciły się po niebie, coś 
mówiły, przed czymś ostrzegały, ale nikt ich nie słuchał. Może wtedy…

Minęło już tak wiele czasu, odkąd syn Hołowaczów wydoroślał, 
a  nawet się ożenił. Jego wybranką była Maria, z domu Baran. To ona wy-
pełniała całe życie oraz serce Michała. Nikt więcej nie był mu tak bliski jak 
ona. Cóż z rodzicami? – zapytacie. Anna i Stanisław zginęli w 1943 roku 
w czasie II wojny światowej. Nie wiemy na pewno, jak do tego doszło, lecz 
prawdopodobnie stało się to w czasie nagłej, przez nikogo nieoczekiwanej 
łapanki. Jednak była jeszcze jedna rzecz, która wywoływała u niego uśmiech 
na twarzy. Był nią oczywiście ten pokaźny zegar. Nieustannie przypomi-
nał mu o rodzicach, o wszystkich beztroskich chwilach, wspomnieniach. 
Był dla niego atlasem, mapą życia. 

– Synu, nie jesteś już małym chłopcem. Dorosłeś. Dziś dzień two-
ich zaślubin i pragnę, abyś to ty kontynuował naszą rodzinną tradycję.  
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Szanuj wszystkich, którzy cię otaczają, zarówno te osoby, które przyniosą 
ci radość, pomoc, ale także te, które przysporzą smutków. Na swojej ścież-
ce, będą się one przeplatały jak klawisze w fortepianie, lecz sam dobrze 
wiesz, że nie ma człowieka ani dobrego, ani złego. Zostają po nich jedynie 
uczynki, które pozwalają nam decydować, czy chcemy podtrzymywać daną 
relację, czy też nie. Troszcz się o Marysię i dzieci, gdyż to one przyniosą ci 
w życiu najwięcej pociechy i dumy. Pamiętaj, to największa wartość życiowa. 
Michale, teraz ty przejmujesz pałeczkę. Choćby nie wiem, co się działo, 
dbaj o to, by ten zegar na wieki pozostał w naszej rodzinie. Kiedyś i ty 
przekażesz go swojemu potomkowi. Patrz, synu, to lite drewno i solidny 
mechanizm. Strzeż go jak oka w głowie – wypowiadał te słowa ze łzami 
w oczach. 

Takie zachowanie było do Stanisława niepodobne. Każdy w okolicy 
uważał go za przysłowiowego ,,twardziela”, lecz tym razem mężczyzna 
nie mógł walczyć z emocjami. Nie potrafił ukryć swojego wzruszenia,  
gdyż czuł do niego tak ogromną, ponadludzką miarę tkliwości. 

– Nie zawiodę cię tato – zaręczał, po czym czule, tak najzwyczajniej, 
bez żadnych wymyślnych słów, przytulił się do ojca. Zrobił to tak, jak nie 
robi nikt – nie łapiąc rozczulenia z promieni, a mając to światło ukryte 
głęboko w sobie. 

	 Tymczasem w cerkwi nastała cisza. Do kaplicy wszedł pułkownik. 
Miał czarne, błyszczące buty i elegancki mundur. Czuł się pewnie, ale czy na 
pewno był zadowolony? Wszyscy osłupieli na jego widok, za chwilę później 
rozległ się głos odbijający się szerokim echem po drewnianych ścianach. 

– Proszę dokończyć nabożeństwo, lecz to już ostatni raz, kiedy odpra-
wiacie mszę dla tych ludzi. W zamian za to obiecuję wszystkim tu zebranym 
wycieczkę w nieznane. I to za darmo! – wtrącił prawdziwie lekceważącym 
głosem. – Jutro o świcie opuścicie tę wioskę. Resztę niuansów omówimy 
sobie na placu. Przepraszam za najście – zasalutował i wyszedł z podnie-
sionym czołem ze świątyni.

Dookoła rozbrzmiał gorzki płacz kobiet. Nikt nie mógł zrozumieć za-
istniałej sytuacji. Wszyscy zadawali sobie tylko jedno pytanie: ,,Dlaczego?”.

– Nie płaczcie w Dzień Pański, bo to nie pasuje. Dokończmy litur-
gię, a potem się pomodlimy za szczęśliwą podróż w nieznane... – starał 
się uspokajać kapłan. Po zakończeniu modlitwy duchowny dodał jeszcze 
kilka pożegnalnych słów:

– Nie trapcie się, moi drodzy. My się jeszcze tu spotkamy. Szybciej lub 
później, ale się spotkamy. Ja w to wierzę. A teraz wyjdziemy na zewnątrz 
i posłuchajmy, co jeszcze oficer ma nam do powiedzenia. 
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	 Dowódca pułku wyczytywał kolejno nazwiska wysiedlanych osób 
oraz roztrząsnął kilka drobnych szczegółów. Wiele osób sprzeciwiało się 
temu nakazowi, ale nikt nie mógł się od niego odwołać. Ani jedna oso-
ba nie stanowiła wyjątku od reguły. Rozgorączkowani ludzie błagali go,  
aby nie nakazywał wyjazdu. Mimo to stał nieugięty i za każdym razem 
powtarzał ,,Mam rozkaz wysiedlić wszystkich mieszkańców tej wsi, pod-
kreślam wszystkich. Zrobię to tak samo sumiennie, jak w innych miejsco-
wościach. Moja cierpliwość również ma granice”. 

Marysia i Michał wspólnie zasiedli przy stole i płonącej żywym 
ogniem świecy. Oni także nie mogli pogodzić się z podjętą decyzją. Trapiła 
ich myśl o przymusowym opuszczeniu rodzinnej miejscowości. Przez lata 
rosły tu te same kwiaty, grzyby, trawy oraz lasy, które były świadkami 
wychowania tak wielu dzieci. Mgliste, tajemnicze wzgórza i zmienna,  
jak chorągiewka na wietrze pogoda stały się nierozerwalną częścią ich życia. 

– Michał, ja nie dam rady…
– Nie martw się, Marysiu. Mnie także jest z tym bardzo ciężko,  

ale poradzimy sobie. Zobaczysz. Nie mamy na to żadnego wpływu.
– Przecież to jest nasze miejsce na ziemi. Tu mieliśmy wychowywać 

nasze dzieci. Jak my będziemy się z innym porozumiewać. Toż to tereny 
niemieckie. Z Niemcami będziemy mieszkać? – wzburzona i zirytowana 
kontynuowała.

– Nie wiem, kochana – trzymał ją za zimną, siną dłoń. – Myślisz,  
że już wszystko spakowaliśmy? – rozglądał się skupionym wzrokiem.

– Tak mi się wydaje.
Nagle rozległ się dźwięk zegara, wybijającego godzinę jedenastą  

w nocy. 
– Ach! Jeszcze zegar! To najważniejsza rzecz. Jak mogliśmy o niej 

zapomnieć – mężczyzna krzyknął zdenerwowany.
– Naprawdę? Myślisz teraz o zegarze. Fakt, jest niesamowicie piękny, 

ale w nim nie ugotuję obiadu, ani go nie zjem. Jest tam zbędny, a w dodat-
ku może przysporzyć nam kłopotów – Marysia stara się przekonać męża.

– Jak możesz tak mówić? Od kołyski wiesz, ile on dla mnie znaczy.
– W takim razie jak zamierzasz go przewieść? Jest duży i od razu 

rzuca się w oczy. Widziałeś spojrzenie Ludowców na takie przedmioty – 
tłumaczyła zniecierpliwiona Maria.

– Może… nieważne jak. Zrobię to za wszelką cenę. 
– Dobrze rozumiem, że chcesz ryzykować nawet własne życie,  

aby chronić jakiś tam zegar?
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– No właśnie nic nie rozumiesz. Tylko to zostało mi po matce i ojcu. 
To tak, jakbym miał ich tu zostawić samych.

– Pewnie będziesz uważała, że z drzewa spadłem, ale mam pewien 
pomysł... Zawiniemy go w pierzynę. Pod taką warstwą puchu, nikt go nie 
zauważy…

Jechali już przeszło dziewięć godzin. Bydlęce wagony to nie był szczyt 
ich marzeń, ale najważniejsze, że mieli siebie nawzajem. Hołowacze nie 
mieli jeszcze własnych dzieci, jednakże nie podróżowali sami. W tobołku 
upakowane były pierzyny, a w nich zawinięty zegar naturalnie. Oboje mieli 
nadzieję, iż pod taką warstwą puchu, nikt go nie dostrzeże.

 – Całą noc nie zmrużyłeś oka, prawda? – zapytała Maria przejęta 
widokiem sinych powiek Michała.

On jedynie pokręcił głową, potwierdzając jej przypuszczenia. Na 
przekór przesądom, nie czuł zmęczenia. Przez cały czas siedział jak na 
gwoździach w obawie przed oficerami. Emocje, jakie w sobie tłamsił, nie 
pozwoliły mu odetchnąć nawet na chwilę. Wiedział, że jeszcze moment 
i będą w pełni bezpieczni…

	 Kiedy wychodzili z wagonu, niespodziewanie jeden z pracow-
ników służb państwowych rozkazał im pokazać cały bagaż. Sprawdzali,  
czy nikt nie ma przy sobie broni, złota, pieniędzy i burżuazyjnych arcy-
dzieł. Małżeństwo było pewne, że już minęło wszelkie niebezpieczeństwo, 
a takie kontrole przeprowadza się na początku podróży. Wyglądało na to, 
że ktoś nie dopilnował w stu procentach swoich obowiązków. Wszelako 
szczęśliwe zrządzenie losu sprawiło, że niewyspany funkcjonariusz po całej 
nocy patrolu, ich skrzynie przeglądał bardzo pobieżnie. Nie zwracał na to 
szczególnej uwagi, toteż nie doznał ,,zaszczytu” natknięcia się na przedmiot. 
Im samym ciężko było uwierzyć, jaką niesamowitą wręcz Opatrznością 
obdarzył ich Bóg. Kiedy opuścili furmankę, nie odezwali się ani słowem. 
Jedynie spoglądali w swe głębokie, ciemne oczy, a Michał uśmiechał się do 
ukochanej. Wiedzieli, iż ten zegar jest znakiem ich rodzinnego szczęścia 
i jeszcze przez wieki będzie wybrzmiewał w domach kolejnych potomków. 

Ale… to jeszcze nie koniec...
Pradziadkowie Maria i Michał zamieszkali na Ziemiach Odzyskanych 

w miejscowości Pieniężnica w województwie zachodniopomorskim. 
Wkrótce urodziła im się czwórka dzieci: Anna, Jan, Stefan i Maria. Niełatwo 
im było przyzwyczaić się do nowego otoczenia, ale po kilku latach pokochali 
także Pieniężnicę. Mimo to Hołuczków na zawsze pozostał w ich sercach. 
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	 Po uzyskaniu dorosłości babcia Ania wyszła za Stefana Sorokę, któ-
ry również pochodził z Bieszczad, a jego bliskich wysiedlono w czasie Akcji 
Wisła w 1947 roku. Właśnie im został dalej przekazany pamiątkowy zegar. 
Pielęgnowali go przez lata swojej wzajemnej miłości. Następnie dziadkowie 
podarowali go moim rodzicom w prezencie ślubnym. Jestem taka dumna, 
że teraz my możemy kultywować tę tradycję. Mam nadzieję, że jeszcze 
przez stulecia będzie dalej odmierzał dni w mojej rodzinie i zapisywał na 
swoich wskazówkach jeszcze wiele takich wspaniałych historii. W końcu 
nie wiemy, co nas w życiu czeka, a czas dalej tyka: tik-tak, tik-tak…

Ojej! Ale się rozpisałam. Cóż, nie przewidziałam tego, a tak bardzo 
chciałam opisać wam nie tylko to, jak zegar pojawił się u moich prapradziad-
ków, ale dodać też kilka słów, jak znalazł się on w moim domu. Przyjechał 
przecież, aż z drugiego końca Polski. Doprawdy nie jest to historia wielkich 
herosów. Wszakże w moich oczach miłość i pamięć o drugiej osobie, jaką 
mieli w sobie moi przodkowie, sprawiają, że dla mnie są i zawsze będą 
bohaterami. Dzięki opowieści babci tamtego poranka zrozumiałam, jak 
ważne są wspomnienia i sentymenty. W końcu napisałam także wypraco-
wanie ,,Atlas wspomnień”. Muszę przyznać, iż zupełnie zmienił się mój 
punkt widzenia. W końcu natchnęło mnie do działania. To takie niezwykłe,  
iż mimo upływu już 107 lat, on wciąż przypomina nam o codziennych 
spotkaniach z rodziną. Wprawdzie tata wymienił zaśniedziałą tarczę i za-
wiózł go do eksperta w Gdyni, aby ten mógł zrobić jeszcze kilka innych 
poprawek. Wiem dokładnie, że nie wygląda identycznie jak sprzed ponad 
wieku, ale to co najważniejsze, nadal w nim pozostało. Tego nie zmieni 
nawet najwybitniejszy zegarmistrz. Historia ta uświadamia, jak ważny jest 
kontakt z najbliższymi i chęć spędzania wspólnych chwil razem. Dlaczego 
teraz, tak często zamykamy się przed sobą? Mam nadzieję, że ta pamiątka 
rodzinna pozostanie z nami na wiele wspaniałych lat. Dawniej nie docenia-
łam takich rodowych skarbów. Teraz jednak uważam, że to najpiękniejsze 
,,ustrojstwo”, jakie znajduje się w naszym domu. Na tym historia się jednak 
nie kończy. 

Mieliśmy do wypełnienia jeszcze jedną, arcyważną misję – powin-
ność, której nie zdążył dokonać dziadek Stefan. Od lat chciał wybrać się 
na południe kraju, w swoje rodzinne strony, lecz życie pokrzyżowało jego 
plany. My postanowiliśmy je zrealizować. Spotkaliśmy tam naszych krew-
nych. Widzieliśmy pole, gdzie dawniej mieściła się chałupka pradziadków, 
porastały je drobne rośliny, krzaki i chwasty. Odwiedziliśmy jeszcze jedno 
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miejsce, które samo w sobie było wielką zagadką. To stara, wielobarwna 
cerkiew, w której odbywały się wszystkie, największe uroczystości. Zawarto 
w niej związek małżeński Anny i Stanisława oraz ochrzczono ojca mojego 
taty. Nieopodal pobliskiego lasu znaleźliśmy również nadszarpnięty zębem 
czasu cmentarzyk. Dopatrzyliśmy się na nim kilku bliskich nam nazwisk, 
wypisanych w języku polskim, ukraińskim, żydowskim i niemieckim.  
Nie spodziewaliśmy się niczego podobnego. Byliśmy przekonani, że nie od-
szukamy tam żadnych śladów po przodkach. Możecie sobie wyobrazić, jakie 
było nasze zdziwienie, gdy odkryliśmy tyle niesamowitych miejsc i faktów. 

Chciałabym wiedzieć jeszcze więcej o zegarze, a nawet więcej, niż 
najwięcej. Nawet wspólna podróż tam, gdzie zaczęły się dzieje mojej ro-
dziny, a co za tym idzie nierozerwalna z nią kronika zegara, nie rozwikłała 
wszystkich zagadek. Nigdy nie dowiem się wszystkiego, nawet zwiedzając 
tamte rejony, bo cała ta tajemnica zapisana jest we wzgórzach kochanych 
Bieszczad, które strzegą jej jak największego skarbu... 



Aleksandra Szewczuk
Publiczna Szkoła Podstawowa w Bezrzeczu

Księga wiary i nadziei
	

	 Moi przodkowie pozostawili po sobie 
różne pamiątki, które pozwalają poznać ich 
losy oraz historię i obyczaje panujące w cza-
sach, kiedy żyli. Jedną z najcenniejszych rzeczy 
w mojej rodzinie jest „Zbiór nabożeństwa ku 
czci Boga, Najświętszej Maryi Panny i Świętych 
Pańskich dla wygody wiernych chrystusowych,  
a mianowicie w Arcy Bractwie Różańca 
Świętego zostających przez Ks. Damiana Dzieszkowskiego Ś.T.D. Ex-
‑Prowincyała Zakonu Kaznodziejskiego ułożony”. Książka została wy-
dana w Warszawie, w Drukarni Ignacego Krotoszyńskiego w 1863 roku. 
Polska znajdowała się wtedy pod zaborami. Warszawa wcielona była 
do Księstwa Warszawskiego, nad którym władzę sprawował car Rosji. 
W 1863 roku w Warszawie trwało powstanie styczniowe. Stąd przed wy-
drukowaniem dzieła konieczne było uzyskanie zgody w Komitecie Cenzury 
w  Warszawie. Podpisał ją w dniu 18 kwietnia 1863 roku pełniący obo-
wiązki cenzora, Assessor Kolegialny I.A. Rogalski. Dzieło zawiera głów-
nie modlitwy i wskazówki, jak należy postępować. Zamieszczono w nim 
także wiele informacji praktycznych, jak terminy rozpoczęcia pór roku, 
tablica świąt ruchomych czy kalendarz roczny. Mimo faktu, iż w trakcie 
publikacji Polska była w niewoli, „Zbiór nabożeństwa ku czci Boga…” 

wydany został w języku pol-
skim. Tylko nieliczne fragmen-
ty wydrukowano po łacinie. 
Niektóre modlitwy i  litanie 
ozdobiono obrazkami Matki 
Boskiej Częstochowskiej, Jezusa 
Chrystusa i Świętych patronów. 
Książkę oprawiono w skórzaną 
okładkę ozdobioną tłoczony-
mi wzorami. Obecnie obwo-
luta jest już w znacznej mierze 
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zniszczona. Brakuje ostatnich kartek i tylnej części okładki. Na szczęście 
większość z pozostałych 392 stron dzieła zachowana została w dobrym 
stanie.

Opisywany egzemplarz „Zbioru nabożeństwa ku czci Boga…” nabyli 
wkrótce po jego opublikowaniu, prawdopodobnie jeszcze w 1863 roku 
moi przodkowie – Szewczukowie mieszkający wtedy na Roztoczu, 
w miejscowości Bondyrz należącej wówczas do Księstwa Warszawskiego.  
Moi praprapradziadkowie byli bardzo pobożnymi ludźmi, stawiającymi wia-
rę w Boga jako najważniejszą wartość w życiu. Należeli do grona wielkich 
i oddanych patriotów. Każdego dnia marzyli o wolności Ojczyzny. Gorliwie 
modlili się o zakończenie okresu niewoli. Mieli nadzieję, że Bóg wysłucha 
ich próśb i wkrótce car przestanie nimi rządzić. „Zbiór nabożeństwa ku 
czci Boga…” służył im nie tylko do rozmowy z Bogiem i wzmacniania 
wiary, ale również do nauki czytania w języku polskim. Bowiem w związku 

z kolejnymi restrykcjami wprowadzany-
mi przez rosyjskiego cara wobec Pola
ków, w tym postępującej rusyfikacji 
coraz ciężej było znaleźć podręczniki 
w naszym ojczystym języku. W pewnym 
momencie zabroniono nawet posiadania 
literatury opublikowanej w języku pol-
skim. W mojej rodzinie korzystano pota-
jemnie ze „Zbioru nabożeństwa ku czci 
Boga…”. Czytając dzieło, modlono się  
o wolność kraju, a jednocześnie dbano  
o to, aby nie zapomnieć języka polskie-

go. Dzięki tej książce kolejne pokolenia dzieci w trakcie trwania zaboru 
rosyjskiego mogły poznawać nie tylko modlitwy, ale też polskie litery  
i ćwiczyć czytanie. Dzieło było skrzętnie pielęgnowane oraz chowane do 
skrytki najpierw przez moją prapraprababcię, a potem przez kolejne po-
kolenia. Wspólnie odprawiane modlitwy ze „Zbioru nabożeństwa ku czci 
Boga…” dodawały mojej rodzinie nadziei na lepsze jutro. Pomogło to 
przezwyciężyć trudy carskiej niewoli oraz I wojny światowej. 

W końcu nastąpił rok 1918 r. i Polska odzyskała niepodległość! Dzieci 
wróciły do polskich szkół, gdzie w końcu oficjalnie zaczęto uczyć języ-
ka polskiego. Książka z modlitwami już nie musiała być chowana przed 
wrogiem. Jednak nadal była skrzętnie pielęgnowana. W tym czasie był już 
na świecie mój pradziadek Janek. „Zbiór nabożeństwa ku czci Boga…” 
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posłużył jemu w przygotowaniach do Pierwszej Komunii Świętej, którą 
przyjął w Sanktuarium Matki Boskiej Krasnobrodzkiej. Czas w wolnej 
Polsce szybko mijał. Pradziadek dorósł, zakochał się i ożenił. Jednak radość 
i szczęście rodziny nie trwały zbyt długo. 

W 1939 roku wybuchła bowiem II wojna światowa. Pradziadek i jego 
brat zostali zmobilizowani do wojska. I znowu „Zbiór nabożeństwa ku czci 
Boga…” posłużył rodzinie do gorliwej modlitwy o zakończenie działań 
wojennych i szczęśliwy powrót synów do domu. Po raz kolejny dodawał 
wiary i nadziei na szczęśliwe zakończenie okresu okupacji niemieckiej. 
Modlitwy prapradziadków i prababci zostały wysłuchane. Pradziadek z bra-
tem szczęśliwie przeżyli, a wojna zakończyła się kolejnym odzyskaniem 
wolności naszej Ojczyzny.

Kilka lat po drugiej wojnie światowej pradziadek Janek wraz z pra-
babcią Michaliną zakupili ziemię rolną w powiecie hrubieszowskim, w miej-
scowości Modryniec (województwo lubelskie). Mieli nadzieję, że dzięki 
temu rodzina będzie żyła w dobrobycie. Wyjechali tam wraz ze swoimi 
synami: moim dziadkiem Antosiem oraz jego braćmi bliźniakami Adamem 
i Stasiem. Jednak wkrótce komunistyczne władze Polski zaczęły nakładać 
coraz więcej nakazów na „obszarników rolnych”. Coraz trudniej było wy-
wiązać się z kolejnych obowiązkowych dostaw płodów rolnych oraz mleka 
i zwierząt. Spracowanych i sponiewieranych pradziadków nazywano kuła-
kami. I znowu pomocny okazał się „Zbiór nabożeństwa ku czci Boga…”, 
który dodał im wiary i nadziei na lepsze jutro. Dzięki modlitwom w nim 
zawartym nabrali oni sił do dalszej pracy i starań o dobre wychowanie 
synów. Wspólnie przetrwali kolejny kryzys i dożyli starości u boku dzieci, 
wnuków i wnuczek – jedną z nich jest moja mama.

Obecnie „Zbiór nabożeństwa 
ku czci Boga…” znajduje się w na-
szym domu. Nadal jest szanowany  
i chowany w pudełeczku w miejscu 
niedostępnym dla niewtajemniczo-
nych. Dbamy o niego, chociaż nie jest 
już na szczęście publikacją zakazaną. 
Jednak na zawsze pozostanie dla na-
szej rodziny księgą wiary i nadziei, 
która łączy przez wieki kolejne po-
kolenia i pomaga przetrwać wszelkie 
przeciwności losu.	





Maja Turek
Szkoła Podstawowa nr 3 im. Polskich Olimpijczyków w Nowogardzie

Zdjęcie

	 W każdej wolnej chwili chętnie jeździłam do cioci. Podobał mi się 
jej dom, w którym było dużo miejsca i panowała niezwykła, magiczna wręcz 
atmosfera. Czułam się tam swobodnie i interesowało mnie w nim wiele 
rzeczy. Zawsze zastanawiałam się, co znajduje się za dużymi, drewnianymi 
drzwiami i kilka razy próbowałam się tam dostać, lecz za każdym razem 
były zamknięte.

Pewnego dnia wraz z mamą uczestniczyłam w pogrzebie mojej pra-
babci. Byłam smutna, dzień był szary i ponury, i wraz ze mną płakały 
wszystkie chmury na niebie. Po ceremonii pojechałam do cioci. Długo 
rozmawiałyśmy o prababci i słuchałam opowieści o jej życiu. Na drugi dzień 
ciocia zabrała mnie do tajemniczego pokoju. Znajdowało się w nim dużo 
starych, zakurzonych przedmiotów. Był to nie-
samowity widok. Oglądałam wszystkie pamiąt-
ki, które były cząstką życia moich przodków, ale 
największą ciekawość wzbudził we mnie stary 
portret. Był przykryty pożółkłym prześciera-
dłem i leżał na komodzie z rzeczami prababci. 
Było to dość stare zdjęcie i nie wiem dlaczego, 
ale mnie zainteresowało. Ciocia powiedziała mi, 
że na portrecie jest jej dziadek Józef Kozłowski 
i że dostała je od swojej siostry. Nie byłoby to 
nic szczególnego (chociaż dla bliskich każda 
pamiątka jest szczególna), gdyby nie fakt, że 
przedstawia ważną postać historyczną, Józefa 
Kozłowskiego „Lasa”, żołnierza AK, komen-
danta Okręgu XVI Narodowego Zjednoczenia 
Wojskowego. 

Długo nie mogłam uwierzyć w to, co usłyszałam. Zaczęłam się 
zastanawiać, czy to prawda. Moja ciekawość narastała z każdą minutą, 
więc postanowiłam poszukać dodatkowych informacji w Internecie. Moje 
serce zaczęło bić szybciej, gdy znalazłam wpis: Józef Kozłowski „Las”, 
„Vis”, „J. Kawecki” urodził się 19 marca 1910 r., w Demeniu (dzisiejsza 
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Łotwa), był synem Michała i Teodory. W latach 1931–1932 służył w Wilnie. 
Był w jednostce zwanej „Legionem Polskim”. Uczestniczył w operacji 
„Burza”, gdzie dołączył do 5. pułku ułanów AK dowodzonych przez „Asa” 
(Kazimierza Stefanowicza). Dalszą działalność kontynuował w Obwodzie 
AK-AKO Ostrołęka. Jesienią 1945 r. przeszedł do „XVI” Okręgu NZW do 
„Młota”. Dokonał reorganizacji „XVI” Okręgu NZW. Walczył z przestęp-
czością pospolitą, uruchomił grupy partyzanckie. 25 czerwca 1948 r. został 
razem ze swoim sztabem otoczony i pojmany. Ranny został przewieziony 
do Warszawy i przeszedł ciężkie śledztwo. Następnie 29 kwietnia 1949 r. 
został skazany przez Wojskowy Sąd Rejonowy w Warszawie na śmierć. 
Bierut nie skorzystał wobec niego z prawa łaski. Został zamordowany 
strzałem w tył głowy 12 sierpnia 1949 r. w warszawskim więzieniu na  
ul. Rakowieckiej. Razem z nim zginęli jego najbliżsi współpracownicy: 
„Sęp”, „Klon” i „Nałęcz”1. W Ostrołęce nazwano ulicę na jego cześć, a w 
filmie Historia Roja, cz yli w ziemi lepiej słychać ukazana jest m.in. jego postać. 

	 Zadziwia mnie fakt, że ta stara, prawie stuletnia fotografia wisząca 
obecnie u cioci na ścianie jest symbolem takiej historii i takiego człowieka... 
Nie mamy potwierdzonych informacji, w którym dokładnie roku i przez 
kogo zostało zrobione to zdjęcie, ale przez lata przechowywała je jego 
córka Krystyna. To właśnie ona przekazała zdjęcie swojej córce, a mojej 
cioci, Agnieszce. Właściwie jest to jedyna pamiątka z ich rodzinnego archi-
wum, która przetrwała i jest w posiadaniu tejże wnuczki, ponieważ ciocia 
Krysia już zmarła. Z rozmowy z ciocią Agnieszką wynika, że wszelkie 
dokumenty i rzeczy po dziadku zostały spalone, jak powiedziała ciocia: 
„Takie były czasy...”. Oczywiście istnieją dokumenty i zdjęcia z działalności  
Józefa Kozłowskiego, ale są one w posiadaniu Instytutu Pamięci Narodowej.

	 Tak moja ciocia opowiedziała mi o tym zdjęciu: „To stare zdjęcie 
było kiedyś u nas na strychu. Odnowiłam je i powiesiłam u mamy w pokoju. 
Mama nie mówiła prawie nic o swoim tacie, bo była wtedy mała i niewiele 
pamiętała. Ciotki trochę opowiadały, ale bardzo mało, bo to był bardzo 
ciężki okres dla nich. Ciągle musiały się przenosić, uciekać w inne miejsca, 
bo ich prześladowano. Babcię często brali na przesłuchania. Zamykali 
ją w jakimś strasznym pomieszczeniu i lali zimną wodą pod ciśnieniem.  
Bili, wyzywali, poniżali i grozili. Chcieli z niej wyciągnąć, gdzie jest „Las”. 
Dziadek, żeby dali im spokój, znalazł sobie „leśną żonę”– tak się wtedy 
mówiło, dzięki temu miały trochę spokoju. Mama mówiła, że w szkole 
1	 Eliza Radzikowska-Białobrzeska, Pięcioro bohaterów odz yskało nazwiska – Warszawa, 1 marca 2015, 

http://www.ipn.gov.pl [dostęp: 14.02.2021].
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wyzywali je, że są córkami bandyty. Pamiętała również, że gdy dziadka 
złapali i miała odbyć się rozprawa, i wiedział już, że dostanie wyrok śmierci, 
to przez pewną osobę przekazał wiadomość, żeby babcia z moją mamą 
przyjechały na rozprawę, bo tylko raz widział swoją maleńką córkę. Kiedy 
babcia z moją mamą tam pojechały, to ludzie podali mamę do dziadka,  
a dziadek ją tak mocno przytulił i ucałował, że ona zaczęła płakać, z bólu, 
bo ją pokłuł brodą i ze strachu, bo taki był zarośnięty...” 

Historia „Lasa”, jego najbliższej rodziny, ale i wielu polskich żołnierzy 
wyklętych jest tragiczna i wielka jednocześnie. Szczątki Józefa Kozłowskiego 
odnaleziono na powązkowskiej „Łączce”, w miejscu, w którym znajdował 
się chodnik (na zdjęciu ciocia Agnieszka z bratem Mariuszem w miejscu, 
w którym odnaleziono szczątki ich dziadka). 

Dzięki grupie pracowników IPN kierowanej przez dr. hab. Krzysztofa 
Szwagrzyka i Pomorski Uniwersytet Medyczny w Szczecinie oraz przy 
współpracy z Uniwersytetem Medycznym we Wrocławiu udało się, pozy-
skując materiał genetyczny od trzech córek, zidentyfikować i potwierdzić 
tożsamość Józefa Kozłowskiego „Lasa”. 

	 1 marca 2015 roku odbyła się w Pałacu Prezydenckim uroczystość 
wręczenia not identyfikacyjnych rodzinom ofiar terroru komunistycznego. 
Wśród nich znaleźli się: Marian Kaczmarek „Paweł”, Stanisław Kutryb 
„Ryś”, Edward Pytko, Danuta Siedzikówna „Inka” oraz Józef Kozłowski 
„Las” „Vis” „J. Kawecki”. Uroczystość była bardzo podniosła i wzruszająca. 
Jak powiedział Prezydent RP Bronisław Komorowski: „Poprzez identy-
fikację, a także poprzez budzenie przekonania, że nawet najtragiczniejszy 
fragment naszej historii musi być przeżywany – bo inaczej zwyciężyłaby 
myśl o tym, aby zbrodnie ukryte uczynić zbrodniami nieważnymi”. Nasza 
rodzina była na tej uroczystości i mogła poczuć tragizm tamtych wydarzeń, 
jednocześnie czując ogromną dumę ze swojego przodka. 

Szczątki Jozefa Kozłowskiego złożono w Panteonie – Mauzoleum 
Wyklętych-Niezłomnych na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach 
w Warszawie.

Ciocia była również w 2018 roku, w 70. rocznicę, w lesie koło 
Ostrołęki, gdzie odbywała się rekonstrukcja wydarzeń z 1948 roku, pod-
czas której mogła zobaczyć w jaki sposób złapali dziadka i jego grupę. 
Uroczystości Rozbicie schronów „Lasa” zorganizowali rekonstruorzy 
z Kurpiowszczyzny. 

	 Patrząc na zdjęcie Józefa Kozłowskiego dzisiaj, po wysłuchaniu opo-
wieści cioci, poznaniu Jego historii i zebraniu tych wszystkich informacji, 
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rozpiera mnie duma. Jest ono nie tylko pamiątką rodzinną chowaną przez 
lata na strychu, ale przede wszystkim symbolem niezłomnej, patriotycznej 
postawy w walce o niepodległość i najwyższego poświęcenia w obronie 
Ojczyzny.

	 Mam nadzieję, że ta historia dotrze do ludzi młodych, takich jak 
ja, urodzonych w wolnej Polsce i poruszy ich serca. Chciałabym zakończyć 
moją pracę cytatem Władysława Bełzy: „W czyjem sercu miłości tleje, I nie 
toczy go zgnilizna, W tego duszy wciąż jaśnieje: Bóg, Rodzina i Ojczyzna”. 
Józef Kozłowski to syn, mąż, ojciec, dziadek, żołnierz, który przelał krew 
w obronie Ojczyzny i za nią poniósł śmierć.



Eliza Numryk
Szkoła Podstawowa im. Leśników Polskich w Piasku

Pamiątka rodzinna

	 Pamiątką, która od wielu lat jest w naszej rodzinie i jest dla nas 
niezwykle cenna, jest maszyna do szycia największego producenta maszyn 
na świecie – Singera. Jest ona bardzo stara, ma ponad 140 lat i aktualnie 
jest dekoracją oraz niebanalnym dodatkiem wnętrza salonu mojej babci 
Heleny.

	 Maszyna ta została wyprodukowana w Niemczech najprawdopo-
dobniej przed rokiem 1880. Napędzana jest za pomocą korbki i pedału 
napędu, który wprawiany jest w ruch siłą mięśni. Nieznana jest nam data 
produkcji tej maszyny, ale możemy domyślać się, że wyprodukowano ją 
przed rokiem 1880, ponieważ w tym właśnie roku został zastosowany 
w maszynach tego typu silnik elektryczny Edisona, który stopniowo wy-
parł z rynku maszyny napędzane siłą mięśni. O dacie produkcji może 
świadczyć również znak towarowy. Przez dziesiątki lat firma Singer miała 
wiele różnych znaków, które przytwierdzała do głównego filaru swoich 
maszyn. Od 1875 roku domowe maszyny Singera miały mosiężną plakietkę 
z wytłoczonym napisem ,,THE SINGER MANFG. CO. TRADE MAR”. 
Taki właśnie znak znajduje się na naszym urządzeniu.

	 Kiedy maszyna została wyniesiona z rodzinnego domu mojej pra-
babci, nie prezentowała się zbyt atrakcyjnie. Wystarczyło jednak dokładnie 
usunąć warstwę kurzu, aby ujrzeć jej piękno. Pradziadek sam wykonał do 
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niej blat z solidnego drewna, w którym umieścił schowek na całe urządzenie 
i wiele szufladek na niezbędne drobiazgi. W każdym elemencie widać dba-
łość o najdrobniejsze detale oraz kunszt i serce włożone w to, aby urządzenie 
było idealne. Lata odcisnęły jednak na niej swoje piętno. Błyszczący kiedyś 
lakier, którym pokryto drewno, dziś jest matowy i odrapany, a żelazne nogi 

pokryte są już rdzą. Mimo to  
maszyna nadal zachwyca nas 
swoim wyglądem i historią, 
która jest równie ciekawa, 
jak samo urządzenie.

W roku 1942 Niemcy 
wkroczyli do miejscowo-
ści Istebna-Jasnowice, gdzie 

mieszkali moi pradziadkowie, Helena i Jan Haratykowie. Niemcy zmusili ich 
do podpisania dokumentów, po czym pradziadkowie zostali przewiezieni do 
miasta Brig (obecny Brzeg), który znajdował się na terenach niemieckich, 
i zostali zmuszeni do ciężkiej pracy w polu i na gospodarstwie. Ponieważ 
pradziadek Jan umiał szyć, zimą, gdy na polu nie było zbyt dużo pracy, 
szył czapki, ubrania oraz mundury dla niemieckich żołnierzy, zarówno te 
codziennie, jak i galowe. 

Po pewnym czasie prababcia zaszła w ciążę, a gdy nadszedł czas 
porodu, chciała urodzić dziecko na terenach polskich, w miejscowości, 
w której mieszkała przed laty. Warunek Niemców jednak był taki, że mu-
siała wrócić do Brig zaraz po urodzeniu, bo w przeciwnym razie pra-
dziadek mógłby stracić życie. Prababcia dotrzymała słowa i powróciła do 
Brig z synem, którego tam wychowywała, ciężko pracując do 1945 roku. 
Pod koniec wojny Niemcy wycofali się z zajmowanych terenów, a zamiast 
nich wkroczyły wojska radzieckie. Pradziadkowie mogli wówczas wrócić 
do domu. Droga ta była dla nich niezmiernie ciężka, ponieważ pradzia-
dek wszystko, co posiadał, niósł wiele kilometrów na własnych plecach, 
a wśród tych rzeczy była właśnie maszyna do szycia Singera. Przez wiele 
kolejnych lat pradziadek zajmował się szyciem, a nawet nauczył tej sztuki 
prababcię, która szyła na tej maszynie piękne suknie. Wiele kobiet ceniło 
jej talent i przyjeżdżało do niej, by szyła im suknie ślubne oraz sukienki dla 
druhen. Do dziś wśród rodzinnych pamiątek mamy fotografię, na której 
uwieczniono przyszłą pannę młodą wraz z druhnami. Jedną z druhen była 
moja prababcia, ta po prawej stronie. Była wtedy bardzo młoda i cieszę się, 
że zachowało się to zdjęcie, ponieważ mogę zobaczyć jak wyglądała i jak 
piękne suknie potrafiła uszyć.
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Obecnie maszyna ta nie jest przez nikogo wykorzystywana, bo mało 
kto dziś szyje samodzielnie ubrania, ale dla nas ma ona szczególne zna-
czenie. Wiążą się z nią ważne momenty z życia moich przodków. Maszyna 
ta ,,widziała” wiele łez, ale też wiele szczęśliwych chwil. Początkowo to 
pradziadek wiele godzin spędzał przy niej, szyjąc mundury dla obcej armii, 
później stała się ona jego jedyną zapłatą za ciężką pracę w Brig i ogromnym 
ciężarem, z jakim musiał zmagać się podczas powrotu do domu. W końcu 
stała się urządzeniem, które sprawiało wiele radości prababci, która szyła 
ubrania dla swoich dzieci i piękne suknie na wyjątkowe okazje.

Będę dbała o tę maszynę i jej historię, żeby kolejne pokolenia mogły 
ją również poznać i docenić wartość tego urządzenia, jak ja. 





Szymon Myszczyszyn
Szkoła Podstawowa nr 6 w Szczecinie

Moja pamiątka rodzinna

Każda rodzina ma swoją historię. Najpiękniejsze jest to, że te historie są 
nakreślone na piasku, nie wykute w granicie. To cudowne – ponieważ możemy je 
zmieniać. Możemy uwolnić się od kłamstw i spojrzeć w oczy prawdzie. I żyć dalej. 

Diane Chemberline

Rodzina daje niesamowitą więź emocjonalną, która scala różne oso-
by reprezentujące kilka pokoleń, w jeden organizm, szczególnie w cięż-
kich chwilach. Dlatego bardzo ważne są dla nas pamiątki z nią związane,  
które dla innych nie posiadają żadnej wartości, a dla osób dziedziczących 
je są bezcenne. Przypominają nam związane z nimi wydarzenia, sytuacje, 
osoby, miejsca. Pamiątki rodzinne stanowią nasze prywatne muzeum,  
są świadectwem tego skąd pochodzimy, kim byli nasi przodkowie, czego do-
świadczyli, jakie mamy korzenie. Przedstawiają naszą tożsamość i wartości, 
które cenimy, nierzadko drogie nam osoby, których już wśród nas nie ma. 

Przybliżę historię pamiątki związanej z moją rodziną, którą jest 
komplet posrebrzanych łyżeczek do herbaty. Rodzina mojej, już wśród 
nas nieobecnej, babci Zosi, która zamieszkiwała przed 1939 rokiem rejon 
Baranowicz (obecnie Białoruś). 
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Łyżeczki, choć posrebrzane, były jedynym cennym przedmiotem, 
otrzymanym w prezencie ślubnym przez moją prababcię Marię i pradziadka 
Felicjana, który przetrwał zawieruchę wojenną. Łyżeczki te pradziadkowie 
otrzymali od swojego dalekiego kuzyna – Platona, który będąc wykształ-
conym człowiekiem, i podróżując w drugiej połowie XIX w., przywiózł je 
z Królestwa Polskiego. Wuj Platon będąc bardzo oczytanym człowiekiem, 
widząc zachwyt prababci Marii z jak na ówczesne czasy oryginalnego 
prezentu, zapytał w kilka dni po ślubie nad malowniczo położoną rzeką 
Myszanką:

– Marysiu czy Ty wiesz dlaczego sprezentowałem Wam te posre-
brzane łyżeczki?

– Platonie – odpowiedziała prababcia. – Ty podróżujesz, jesteś mądry, 
my w naszym gospodarstwie używamy łyżek drewnianych i aluminiowych, 
stąd nadziwić się nie mogę skąd ten pomysł? Przecież te łyżeczki są takie 
piękne i drogie, więc raczej sobie zdajesz sprawę, że nie będziemy ich uży-
wać na co dzień?

– Otóż to! To znaczy, wierzysz już w tej chwili, że jest to rzecz cen-
na, bo mimo, że ze stali pokryte są srebrem. Ja w takim razie opowiem  
Ci historię ludzkości, mającą związek ze srebrem.

Prababcia bardzo lubiła słuchać długich historii Platona, dlatego  
z niecierpliwością oczekiwała na jego opowieść.

Platon zamyślił się i swoją gawędę rozpoczął od najdawniejszych 
czasów, czyli Sumerów, którzy pojawili się nawet pięć tysięcy lat przed naro-
dzinami Chrystusa, odkryli, że srebro jest przejawem bogactwa. Następnie 
wspomniał o Sumerach, którzy uznali, że poza bogactwem srebro nie zna-
czy wiele, jak choćby miedź, czy też brąz, których można było używać do 
wykonania różnego rodzaju prostych narzędzi. Te metale też swego czasu 
były drogie, ale powoli się upowszechniły. Sumerom też pewnie podobały 
się wyroby ze srebra, ale tak naprawdę to sama natura przypisała cenność 
temu kruszcowi: było go bardzo mało, było idealne na błyskotki i ozdoby. 
Ale i srebro jako rzadki metal, spełniać zaczęło wraz ze złotem funkcję 
pieniądza.

Platon niczym wytrawny nauczyciel opowiadał o kolejnych epokach, 
królach, filozofach:

– I  srebro, podobnie jak złoto robiło coraz większą karierę… 
Arystoteles jednakże stwierdził, że gdyby ludzie odebrali srebru funkcję 
pieniądza, byłoby jedynie błyskotką, ale przez tysiąclecie tak się nie stało! 
Wprost przeciwnie. Fuggerowie augsburscy wydobywający ołów, miedź 
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i srebro na Śląsku dostarczali ten metal nie tylko do mennicy królewskiej 
w Krakowie, ale i do całej Europy. 

Prababcia była zaskoczona, że w Polsce także wydobywano srebro, 
kuzyn wspomniał o kopalni srebra w Tarnowskich Górach, która to ko-
palnia po stuleciach panowania dynastii Habsburgów i Hohenzollernów 
oraz po plebiscycie i III Powstaniu Śląskim w 1921 roku, znalazła się  
w granicach odrodzonej II Rzeczypospolitej.

Prababcia zapytała więc, dlaczego zatem na świecie jest tyle biedy 
i ludzie ciężko muszą pracować, skoro można byłoby obdarować każdego 
częścią srebra, czy złota i wydobywać więcej tych szlachetnych metali. Platon 
szybko opowiedział, o grabieży złota i srebra przez Europejczyków w okre-
sie podbojów kolonialnych, i o katastrofie nadmiaru kruszców w Portugalii 
i Hiszpanii, potwierdzając tezę, że bogactwem narodów jest człowiek, 
jego praca i umiejętności, zaś kruszce mogą ułatwiać wymianę towarów,  
a w nadmiernej ilości mogą okazać się katastrofą. Prababcia powoli rozu-
miała, że kuzyn chciał dać jej coś prostego, cennego, a zarazem nieznisz-
czalnego. Wiedział dobrze, że w chwilach ciężkich warto takie przedmioty 
posiadać, aby móc oddać je tylko dla ratowania życia, zdrowia. Kuzyn 
prababci też cicho wierzył w to, że Marysia będzie przekazywać ten prezent 
swoim potomkom. 

Jeśli ktoś myśli, że tak zakończyła się ta opowieść Platona to jest  
w błędzie. Platon jako osoba pobożna chcąc przestrzec swoją kuzynkę przed 
zachwytem srebrem i innymi bogactwami zakończył przytoczeniem cytatu 
ze Starego Testamentu Księgi Przysłów: „Lepszy szacunek niż wielkie 
bogactwo, lepsze uznanie niż srebro i złoto”.

Babcia zapłakała cicho, kiedy dowiedziała się o śmierci kuzyna, któ-
ry zginął podczas II wojny światowej w walce przeciwko hitlerowskiemu 
najeźdźcy. Wówczas uzmysłowiła sobie, że srebrne łyżeczki są dla niej 
bezcenne, i nie dlatego, że są srebrne, tylko że przypominają jej błogie lata 
i wielką mądrość Platona.

Okazało się, że po pożodze wojennej prababcia wraz z najbliż-
szymi musiała opuścić rodzinny dom i gospodarstwo rolne, przyjaciół. 
Pozostały jedynie wspomnienia, których ludziom nie jest w stanie zabrać 
nikt. Wspominki z przyjazdu w nowe nieznane miejsce były przepełnione 
niepokojem, lękiem, obawą o jutro, a łyżeczki ciągle jej towarzyszyły, kiedy 
krzątała się po kuchni przygotowując posiłki i sprzątając. 

Bardzo lubiłem słuchać opowieści babci o jej dzieciństwie oraz zaba-
wach nad rzeką Myszanką i olbrzymią rzeką Niemen. Często opowiadała 
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również o zwiedzaniu Wilna, w tym Ostrej Bramy oraz odpustach i jar-
markach z nimi związanych, o stacji kolejowej w Baranowiczach. Zawsze 
w jej wspomnieniach wyczuwałem tęsknotę za tamtym miejscem, ludźmi, 
zapachami, potrawami. 

Łyżeczki, które zachowały się w naszej rodzinie, przekazano naj-
pierw w prezencie mojej babci Zosi, która z kolei przekazała je w prezencie 
ślubnym moim rodzicom. Z zachwytem słuchałem opowieści o wujku 
Platonie i prababci Marysi i całej historii dla mnie wcześniej najzwyklejszych 
łyżeczek. Patrząc na te łyżeczki, wyobrażam sobie moją babcię, jako małą 
dziewczynkę. Oczami wyobraźni widzę jej ówczesny świat, za którym tak 
tęskniła. Nagle te proste, pospolite łyżeczki stały się dla mnie symbolem 
rodziny, jej trwania i przemijania pokoleń. Teraz nie dziwię się, że mama 
używa ich do zastawy tylko podczas wyjątkowych okazji.

Jest to jedynie dowodem, że drobne przedmioty codziennego użytku 
stają się naszą rodzinną skarbnicą, a przekazywanie ich kolejnym poko-
leniom pobudza do myślenia, pokazuje zawiłe losy rodzin, ale także jest 
dowodem, że niezależnie od miejsc i wydarzeń historycznych, na które 
zwykli ludzie nie mają wpływu, rodzina trwa a kolejne pokolenia poznają 
swoich przodków. Muszę dodać, że ta historia zainspirowała mnie i zachę-
ciła do odwiedzenia Zabytkowej Kopalni Srebra w Tarnowskich Górach. 



Rafał Pietruczyk
Szkoła Podstawowa w Długołęce

Opowieść w obrazku zamknięta

Moja babcia Ewelina. Kim jest dla mnie? 
Ciepłą, rodzinną, pogodną i kochaną kobietą.  
Ma już swoje lata, bo w tym roku kończy 92 i co-
raz mniej pamięta ze swojej przeszłości, coraz 
bardziej zapada się w sobie, coraz trudniej się 
z nią rozmawia. Jakiś czas temu usłyszałem od 
niej pewną historię, historię, która nadal żyje nie 
tylko w pamięci babci, ale jest także zamknięta 
w pewnym niewielkim obrazku. To opowieść 
o ludziach wywiezionych na Sybir. Ile osób de-
portowanych, tyle historii z tym związanych,  
ale opowiadanie mojej babci jest jedyne, bo dotyczy jej przeszłości, a prze-
szłość mojej babci, to przeszłość mojego taty i moja. Dotyczy rzeczy, które 
uczyniły moją babcię silną. To też moja przyszłość, bo daje mi siłę, by iść 
naprzód.

– Mamo, boję się… – szepnęła przerażona jedenastoletnia Ewelina 
(przez rodziców nazywana Welą), mocno wczepiając się rękoma w koszulę 
nocną stojącej obok niej matki. – Mamo… – matka tylko mocniej przytuliła 
do siebie drżącą córkę. Po policzkach dziewczynki popłynęły łzy. 

Dnia 10 lutego 1940 roku o czwartej nad ranem do domu Maciur
kowskich, domu mojej babci Eweliny w Lulówce na Wołyniu, wdarła się 
wojna. Jej szesnastoletni brat Michał i tata Bronisław stali pod ścianą. Jeden 
z czterech umundurowanych mężczyzn, wymachując im przed oczami 
odbezpieczoną bronią, krzyczał po rosyjsku do Bronisława:

– Gdzie u tebia pistolet? Pakażi! – i nie czekając na odpowiedź nakazał 
pozostałym przeszukać dom.

Bronisław był gajowym u hrabiny Ledóchowskiej, więc miał broń 
i do jego zadań należało strzec lasów przed kłusownikami, złodziejami 
drewna i nielegalnym zbieractwem, co było najczęstszym przestępstwem 
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w przedwojennej Polsce. Szybko ją znaleziono. Teraz enkawudzista zwrócił 
się do matki Eweliny, Franciszki:

– Ja wam daju sorok minut, wozmite wsio, szto wam nużno…
Nikt z czworga rodziny nawet nie drgnął.
– Nu że, dawaj! – wrzasnął mundurowy. 
Matka lekko pchnęła Ewelinę do izby obok. Ojciec i Michał ruszyli za 

nimi. Całe ciała mieli skostniałe z zimna, bo drzwi od domu były otwarte na 
oścież, a mróz był okropny. Szok i niedowierzanie sprawiło, że przez kilka 
minut nie wiedzieli, co mają robić, co zabrać, co im będzie potrzebne… 
W końcu zaczęli się pośpiesznie ubierać. Wszystko robili w ciszy. Ewelina 
przerażonym wzrokiem wodziła za matką, która próbowała opanować 
drżenie rąk i spakować „jakieś” rzeczy. Od czasu do czasu dziewczynka 
patrzyła na drzwi wejściowe, gdzie w każdej chwili mogli się pojawić en-
kawudziści krzycząc, by wychodzili. Matka na chwilę przerwała pakowa-
nie, upadła na kolana i trzymając w obu rękach obrazek trochę większy 
od pocztówki, zaczęła bezgłośnie poruszać ustami. Potem przytuliła go 
do piersi, wzniosła do góry oczy i schowała za pazuchę. Ewelina nieraz 
widziała matkę modlącą się, nieraz miała też w rękach ten obrazek przed-
stawiający Matkę Boską z Dzieciątkiem, ale nigdy ten widok nie poruszył 
jej tak bardzo, jak w tamtej chwili. Ten obrazek mama Eweliny otrzymała 
dwa lata wcześniej od swojej ciotki Urszuli, która będąc w Parzniewicach 
postanowiła wesprzeć budowę tamtejszego kościoła pw. Najświętszej Marii 
Panny Królowej Korony Polskiej. Tej pamiętnej nocy 1940 roku mała 
Wela jeszcze nie wiedziała, jak ważną rolę w jej życiu odegra ten niewielki 
kawałek papieru.
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Później wypadki potoczyły się bardzo szybko. Wypędzono całą ro-
dzinę na dwór, zapakowano na wóz i zawieziono na stację, gdzie, podobnie 
jak setki innych ludzi, zapakowano do bydlęcych wagonów. Rozpoczęła się 
ich droga w nieznane. Podróż, o ile można tak nazwać jazdę w nieludzkich 
warunkach, trwała kilka tygodni. Ścisk, smród i przenikliwe zimno panu-
jące w środku były nie do zniesienia. Drewniane prycze bez sienników, 
twarde i niewygodne, ludzie zaścielali czym mogli, tym co mieli pod ręką. 
Za ubikację służyła dziura w podłodze. Ciała zmarłych w czasie jazdy 
wyrzucano na zewnątrz. Raz dziennie zatrzymywano pociąg i otwierano 
wagony. Przyznawano racje żywnościowe, którym był chleb: 40 dag dla 
dorosłego i 20 dag dla dziecka. Ewelina płakała bez ustanku z głodu, zimna, 
przerażenia. Matka tuląc ją, przemawiała spokojnym głosem:

– Nie płacz, Welu, nie płacz. Musimy być silni. Musimy przetrwać – 
po czym wyciągała obrazek Matki Boskiej i szeptem odmawiała modlitwę. 
– Bóg da, a przeżyjemy.

13 marca 1940 roku dotarli do Archangielska. Wyładowano ich  
z wagonów. Przywitała ich kolejna przerażająca rzeczywistość. Drewniane 
baraki w nich prycze, jakieś szafy, czasami łóżko, a przede wszystkim 
wszechobecne pluskwy, które nie dawały żyć. Te ohydne stworzenia znikały,  
gdy rozpalano ogień i w baraku robiło się widno (nie było tam elektryczno-
ści). Pojawiały się z powrotem, gdy cała rodzina kładła się spać, kąsając ich 
wtedy ze zdwojoną siłą, jakby mało było cierpień i bez nich. Maciurkowscy 
rozpakowali to, co mieli. Mama delikatnie wyciągnęła obrazek Matki 
Boskiej i oparła go o ścianę na jedynej półce w baraku. 

– Miej nas w opiece Matuchno Przenajświętsza! Miej nas w opiece 
– powiedziała.

Na dzień chowała ten ich skarb pod deską w podłodze, bojąc się,  
że odbiorą go jej pilnujący ich Rosjanie. Wieczorem wracał na półkę i wszy-
scy wspólnie się przy nim modlili. Czasami Wela po cichutku, gdy była sama 
w domu, wyciągała spod deski Matuchnę, gładziła palcami jej cudowną 
twarz, patrzyła na Jezusa bezpiecznie siedzącego w objęciach Matki i prosiła 
o pomoc dla siebie i swojej rodziny. 

Każdy dzień ich nowego życia na nieludzkiej ziemi był taki sam, 
pełen ciężkiej pracy, głodu, chorób i prawie wiecznego zimna. Ojciec i brat 
Eweliny pracowali w lesie. Tata, żeby było mu ciepło w nogi obwiązywał 
sobie buty workami i sznurkami, a następnie oblewał wodą. Woda za-
marzała tworząc niezwykłą izolację przed zimnem. Często się zdarzało,  
że nie wszyscy idący do lasu wracali. Grzęźli w wielkich zaspach i nikt ich 
już stamtąd nie wyciągał. 
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Pewnego razu latem idąc z rodzicami przez las Wela spostrzegła 
w rowie jakiś dziwny kamień. Wzięła kij i „nabiła” na niego to niecodzienne 
znalezisko, lecz ledwie to zrobiła, jej tata krzyknął:

– Córuś! Zostaw! To ludzka czaszka!
– Nie wiedziałam – odpowiedziała przestraszona Wela. 
Skąd dziewczynka miała wiedzieć, jak wygląda ludzka czaszka, 

dla niej to była zwykła zabawka, zabawka, której tutaj przecież nie miała.
Latem rozpoczęła się też dla deportowanych dzieci obowiązkowa na-

uka w szkole. Uczono przede wszystkim rosyjskiego. Dla Eweliny nie był to 
całkiem obcy język, gdyż mieszkając w Lulówce słyszała język Ukraińców, 
bardzo przecież zbliżony do rosyjskiego. Lekcje rozpoczynała nauczycielka 
pytaniem:

– Jeśc boh?
– Nie było i nie budiet – musiały odpowiadać chórem dzieci.
Za wszelką cenę i wszelkimi sposobami próbowano wyrzucić z serc 

Polaków wiarę i uczynić ich ateistami. Wela tylko bezgłośnie poruszała 
ustami, wierzyła, że Bóg jest i będzie. Wierzyła, że Matka Boska pomoże 
im w niedoli.

Po dwóch latach Maciurkowskich przewieziono do Kazachstanu, 
a raz z nimi ich najcenniejszy skarb – obrazek Matki Boskiej. Przestało,  
co prawda doskwierać przenikliwe zimno, ale zaczęła się ciężka praca 
w kołchozie. Zamiast baraków mieli lepianki, a zamiast pluskiew towarzy-
szyły im wszy. Mama zaczęła pracę jako sprzątaczka w szkole, lecz często 
zastępowała ją w tym Ewelina, bo matka, podobnie jak ojciec i brat, praco-
wała jeszcze w kołchozie. Suchy klimat nie sprzyjał uprawom i trzeba było 
nawadniać pola. Racje żywnościowe były niewielkie, a ludzie głodowali. 
Niejednokrotnie tata Weli w czasie żniw zakładał za duże buty i ryzyku-
jąc własne życie, przemycał w nich ziarna zbóż, z których po zmieleniu  
w żarnach otrzymanych od Rosjan, mama robiła zacierki. Zdarzały się 
przypadki, choć nie w rodzinie Maciurkowskich, odkopywania zdechłych 
koni i zjadania ich po kawałku. 

Ale przyszedł moment, że to nie głód i ciężka praca stały się dla 
rodziny Weli najgorsze. Michała zabrano na pole buraków oddalone od 
ich miejsca pobytu o 50 km. Upał był niemożliwy, brakowało wody pitnej,  
a te w rzekach były bardzo brudne. Michał napił się jednak wody z rzeki 
i zachorował na czerwonkę. Przywieźli go i wyrzucili pod domem. Ojciec 
akurat pojechał do miasta po sól. Ewelina z matką nie wiedziały, co począć, 
nie było leków, a o lekarzu można było pomarzyć. Wela nie odstępowała 
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brata na krok, na zmianę z matką siedziały przy nim i jedyne, co mogły 
zrobić, to zraszać mu głowę zimną wodą.

– Braciszku, braciszku. Wszystko będzie dobrze – Ewelina przema-
wiała do brata spokojnym głosem, trzymając go za rękę.

Przynosiła obrazek i wspólnie z matką zanosiły żarliwe modlitwy do 
swojej Wspomożycielki. Brat zmarł po trzech dniach. Ojciec wrócił i gdy 
się dowiedział o śmierci syna, zaczął strasznie rozpaczać:

– Chodźmy nad rzekę, to się potopimy! – krzyczał – Chodźmy! 
Samobójstwo! To straszne, co ojciec proponował, ale wtedy wydawało 

mu się, że to jedyne rozwiązanie, że już więcej nie dadzą rady udźwignąć. 
Tylko dzięki Ewelinie i jej matce oraz, w co mocno Wela wierzyła, pomocy 
Matki Boskiej z obrazka, udało się odwieść ojca od tego zamiaru. Udało 
im się przetrwać ten bardzo trudny czas.

	 Mijały dni, miesiące lata, zmieniały się pory roku i nadszedł długo 
oczekiwany dzień.

– Suszyć suchary! Suszyć suchary! – tata wołał od progu.
Wiedzieli, że będą mogli wrócić. Znów w bydlęcych wagonach, znów 

głodując przez sześć tygodni – wracali jednak do siebie. I jak w 1940 r. jadąc 
na wschód mieli niewiele, tak i teraz niewiele zabrali. Obrazek też wracał 
z nimi. Kiedy dotarli na miejsce ojciec zadecydował, że nie wysiadają,  
bo nie wiadomo, co zostało z ich starego domu. Wtedy jeszcze nie wiedzieli 
o rzezi, nie wiedzieli, że ich rodzinę wymordowali. Ojciec postanowił,  
że jadą do końca. Dotarli do Poznania. Po trzydniowym postoju wyruszyli 
dalej na zachód. Trafili do Nowogardu, ojciec chciał zostać w mieście,  
ale matka Eweliny uparła się na wieś, więc osiedlili się w małej wsi Długołęka 
5 km od Nowogardu. Rozpoczęli całkiem nowe życie, najpierw u gospo-
darza, później dostali dom i kawałek ziemi. Obrazek został oprawiony  
w ramki i zawisł na ścianie najpierw w pokoju rodziców, a później w pokoju 
Eweliny i jej męża Jana Pietruczyka. 

Do dziś obrazek jest nierozłącznym elementem życia naszej ro-
dziny, a ilekroć wchodzę do pokoju babci, widzę spoglądającą z obrazka 
Matkę Boską i jej oczy, które mówią; „Ja z nimi wtedy byłam, płakałam,  
gdy cierpieli i cieszyłam się z ich powrotu. Będę z wami, byście nigdy nie 
zapomnieli”.

Nie zapomnimy… Ja nie zapomnę…
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Niezwykła historia perskiego kilimu

Wstęp
Mam na imię Zuzanna, jestem licealistą z Kalisza Pomorskiego. 

Mieszkam w Reczu w powiecie choszczeńskim. Moje rodzinne korzenie 
związane są z majątkiem Mojówka, znajdującym się w obwodzie winnickim 
na Ukrainie. To tam w zaborze rosyjskim mieszkali moi prapradziadkowie 
– Aniela i Tadeusz Saryusz-Zalescy. W mojej pracy chciałabym przedstawić 
historię, losy i okoliczności historyczne związane z jedną z najciekawszych 
pamiątek naszej rodziny – kilimem, modlitewnym 
dywanem perskim. Historia kilimu jest ściśle zwią-
zana z dziejami mojej rodziny, której ten niecodzien-
ny w naszej kulturze przedmiot towarzyszy już od 
ponad stu lat.

Kilim, którego historię opisuję, pochodzi  
z dawnej Persji (dzisiejszego Iranu). Ma wymiary 
2,2 x 1,5 metra. Został wykonany ręcznie, prawdo-
podobnie na przełomie XVIII i XIX wieku. Tego 
rodzaju kilim używany jest przez wyznawców islamu 
do przykrycia miejsca modlitwy w celu uzyskania 
jego rytualnej czystości. Takie dywany tworzy się 
z ciężkiej tkaniny. Pierwsze dywaniki modlitewne 
weszły do użytku w XVI wieku. Sztuka tkania ki-
limów perskich jest uznana za narodowe dziedzictwo kulturowe Iranu. 

Jak dywan dotarł do Mojówki?
Aniela i Tadeusz Saryusz Zalescy zamieszkiwali i za-

rządzali rezydencją zwaną Mojówką, położoną w obwodzie 
winnickim w zaborze rosyjskim. Znajduje się ona obecnie na 
terenie Ukrainy. 

Tak opisuje ten majątek w swojej książce siostra mo-
jej prababci, Anna Saryusz-Zaleska, autorka wspomnień 
pt. „Niezapomniana Ukraina” – wnuczka posiadaczy, moja 
prababcia:

Anna Saryusz-Zaleska



102 Zuzanna Sumara 

Jak na Podole prz ystało, Mojówka była malowniczo położona, ale nie bez żalu 
muszę wyznać, że jej centrum zacz ynające się zaraz za groblą, nie porwało by zaiste 
żadnego Krasińskiego swoją urodą. Wznosiły się tam zabudowania cukrowni z bania-
stymi zbiornikami i wysokim kominem. Dalej – na prawo – jeden jedyny miejscowy 
sklepik i dwa piętrowe domy mieszkalne dla oficjalistów. Wsz ystko z czerwonej cegły. 

Co tu kryć? Mojówka była osadą fabryczną, która wyrosła prz y cukrowni 
gdzieś w drugiej połowie dziewiętnastego wieku. Darmo szukać jej dziejów w słowniku 
geograficzno-historycznym tych ziem. Ale poza nieznaczną wysepką sz petoty prze-
mysłowo-handlowej Mojówka maluje się w mojej pamięci niebiesko bielonymi chatami 
rozrzuconymi po jednej stronie stawu. A po drugiej – pokaźnym pałacem Mańkowskich 
wieńczącym romantyczny, olbrz ymi park. 

Nauczycielem Anieli Saryusz-Zaleskiej i jej rodzeństwa, zatrudnionym 
przez jej rodziców Teklę i Władysława Lipkowskich był przybyły z Paryża 
Stanisław Nowicki. Syn emigranta, powstańca z 1831 roku. Pan Nowicki lubił 
podróże i hazard. Podczas jednej z wakacyjnych wypraw trafił do Persji.  
Jednak nie wrócił stamtąd we wrześniu. Okazało się, że przegrał wszystko 

Rodzina Saryusz-Zaleskich przy stole w ogrodzie w Mojówce

Saryusz-Zalescy około 1925 roku. Od lewej 
stoją: Florian ( Januś), Władysław (w mundurze), 
Tekla (Lusia) i Tadeusz; siedzą: Maria, Aniela 
(matka), Cesia, Tadeusz (ojciec) i Anna (autorka)
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w karty w Teheranie. Właściciel lokalu uwięził go. Jak wspomina Anna 
Saryusz Zaleska: Słał roz paczliwe listy do Rohów błagając o ratunek. „Przekazać 
pieniądze, pomyślał dziadziunio, to je zaraz preceptor przegra. Trzeba inaczej”. Wysłał 
więc do Persji zaufanego Kozaka Trochima z odpowiednim funduszem na wykup nie-
szczęśnika. Oprócz tego polecił słudze, aby nabył kilka dywanów i kilimów perskich. 
Dotarły one do Rohów, a jeden z nich dostał się matce razem z wyprawą. Całe lata 
kilim-modlitewnik towarz ysz ył rodzinie Zaleskich podczas rewolucji 1917 roku,  
a od 1920 w Polsce.

Następnie kilim otrzymała w posagu córka mojej prapraprababci 
Tekli, prababcia Aniela Saryusz-Zaleska z domu Lipkowska. I tak kilim 
trafił do Mojówki i rodziny Zaleskich. 

Ucieczka przed rewolucją
Pierwsza „podróż” kilimu po przywiezieniu z Persji nastąpiła jesie-

nią roku 1917, kiedy w Rosji wybuchła rewolucja październikowa. Sytuacja 
w państwie pogarszała się z dnia na dzień. Pomimo lojalnej służby, która 
była w stanie obronić majątek i rodzinę Zaleskich, to zagrożenie ze strony 
bolszewików było zbyt duże. Opuszczenie Mojówki było dla wszystkich 
bardzo trudne, a dzień przed wyjazdem z majątku został przez prababcię 
nazwany „końcem świata”. Mieszkańcy majątku karetami wyruszyli do 
stacji kolejowej w Wapniarkach, podróż przysporzyła im paru trudności, 
ponieważ kareta ślizgała się po glinie i konie z trudem utrzymywały ją na 
pochyłości. W czasie podróży w perskim dywanie najprawdopodobniej 
znalazły się między innymi ubrania. Po dotarciu na miejsce, schronienia 
udzieliła im obca kobieta, Pani Malinowska, właścicielka apteki. Dała im 
do dyspozycji obszerny ogrzany pokój wysłany słomą, otrzymali też ciepłą 
wodę oraz herbatę. Potem pociągiem dojechali do Humania, były to ro-
dzinne strony babci Tekli – mamy Anieli Zaleskiej. Tym razem znaleźli się 
w dużym mieszkaniu parterowym na ul. Dworcowej u siostry Anieli, Zofii 
Narbutt, mieszkającej ze swoim mężem Zygmuntem oraz trójką dzieci.

Wczesną wiosną miasto zostaje opanowane przez Niemców. Na
stępnie w marcu 1919 roku również bolszewicy dotarli do Humania, do-
szło do aresztowania Zygmunta Narbutta. Pobyt w Humaniu obejmował 
lata od 1917 do 1919. Pod koniec 1919 roku mieszkańcy dowiedzieli się  
o napierającej z północy i ze wschodu Armii Czerwonej. W trosce o swoje 
życie, rodzina zaczęła opracowywać plan podróży do Polski – postanowili 
kupić cztery wagony kolejowe, wyremontować je i dojechać nimi do polskiej 
granicy. Warunkiem otrzymania dokumentów zezwalających na wyjazd  
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do Polski było zrzeczenie się wszystkich nieruchomości na terenie Ukrainy. 
Wyjazd nastąpił w wigilię Bożego Narodzenia, jak można się domyślić, 
chłód w wagonach był srogi, autorka „Niezapomnianej Ukrainy” – Anna 
Zaleska wspomina o poodmrażanych palcach u rąk i stóp, które dokuczały 
jej później latami. Nareszcie w dzień Nowego Roku (1 stycznia 1920 roku) 
dotarli do Płoskirowa, miasta na granicy. Nastąpiła chwila ulgi i radości 
po tym, jak do osady nadjechało polskie wojsko – Było nam pisane ocalenie.  
Te dramatyczne losy „dzielił” z rodziną Zaleskich perski dywan modlitewny 
i tak znalazł się w Polsce.

W II Rzeczypospolitej i w czasie wojny
Zalescy w 1920 roku trafili do Krakowa, czyli tam gdzie mieszkały 

siostry Tadeusza. Po około roku pobytu w Krakowie, Tadeusz, Aniela, wraz  
z siostrami i dziećmi przeprowadzili się do Warszawy. Pierwsze mieszkanie 
w jakim osiedli znajdowało się na ulicy Koszykowej. W tym czasie kilim 
znajdował się w tym mieszkaniu. Anna Zaleska we wspomnieniach opisuje 
dalsze losy kilimu:

W 1939 roku pers wyniesiono z płonącego mieszkania rodziców. Zdobi później 
ścianę na Mokotowskiej 58, gdzie pogorzelcy znaleźli 
schronienie, ale rodzina prowadzi wszelkie możliwe rodza-
je działalności konspiracyjnej. Trz y raz y gestapo prze-
prowadza rewiz ję. Następują aresztowania mojej matki, 
siostry Cesi i sublokatorów. Czeka na nich wsz ystkich 
Pawiak. Kilim wraz z pamiątkowym obrazem Matki 
Boskiej zostaje przeniesiony do mojego mieszkania na 
Białobrzeskiej 39, uważanego za bez pieczniejsze. Ale ja 
pracuję w tajnym szkolnictwie i przechowuje „nie-Aryj-
cz yka”, mecenasa Aleksandra Szenwalda-Łasz yńskiego.  
W 1944 roku rodzina decyduje, że pamiątki rodzinne 
powinny wrócić na Mokotowską. Cesia ze swoim na-
rzeczonym [Henrykiem Sumarą] wybierają się po nie 
1 sierpnia i tam zastaje ich powstanie. Wychodząc na 
ulicę, Cesia zabiera kilim zamiast koca, a jako tar-
cz y przeciw niebez pieczeństwom rodzinną ikonę: obraz 
Matki Boskiej Częstochowskiej […].

Razem z młodymi ocalały i obie pamiątki. Dziś zdobią mieszkanie córki Cesi 
i Jerzego, mojej ukochanej siostrzenicy Ani Berwertz. 

Zdjęcie z czasów okupacji, z 1944 r. 
Henryk Sumara z siostrą Heleną 
Sumara i Cecylią Zaleską
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Po powstaniu, Cecylia trafiła do obozu w Pruszkowie, a w kilimie za-
brała najcenniejsze rzeczy. Po wyzwoleniu, wyjechała z mężem do Krakowa 
do matki Henryka, zostaje tam mniej więcej do 1946 roku, kiedy wyprowa-
dzają się do Gdyni, w czym pomaga im przyjaciel Cecylii, Kazimierz Leski. 

Chciałabym opowiedzieć również o dwóch bardzo ważnych dla mnie 
postaciach, o Cecylii i Henryku Sumarach. Cecylia w trakcie wojny miała 
około 20 lat, zarówno ona, jak i Henryk, służyli w AK. Cesia (Cecylia) przed 
wojną ukończyła studia pielęgniarskie, w wojsku pełniła funkcję łączniczki, 
była czynna jako pielęgniarka w czasie okupacji. Działała pod pseudonimem 
„Tancerka”. Natomiast Henryk, pseudonim „Devil”, ukończył Korpus 
Kadetów we Lwowie, następnie uczęszczał do Toruńskiej Szkoły Artylerii. 
W 1939 roku brał udział w obronie Warszawy jako artylerzysta. Później 
uczestniczył w akcji, w której strzelał z dachów z pelotki do samolotów 
niemieckich, wtedy został zraniony w nogę. Opiekę nad 
nim przejęła Cecylia Saryusz-Zaleska. Tak przedstawia się 
historia poznania moich pradziadków, kolejnych posiadaczy 
perskiego kilimu. 

Kazimierz Leski we wspomnieniach „Życie niewła-
ściwie urozmaicone” tak przedstawia Anielę Lipkowską i jej 
córki, czyli m.in. moją prababcię Cecylię:

Takie sytuacje zdarzały się szczególnie w początkach kon-
spiracji, gdy moje rezerwowe „ż ycia” nie były jeszcze rozwinięte we 
właściwy sposób. Wtedy zmieniłem wygląd i przez pewien okres często 
również miejsce pobytu. W tych prz ypadkach korz ystałem z dobrej 
woli wielu osób, które mnie przechowywały po parę dni. Pamiętam na 
prz ykład rodzinę pań Zaleskich (mama + cztery córki) mieszkają-
cych prz y ulicy Mokotowskiej 58, które w swoim mieszkaniu prze-
chowywały wielu żołnierz y i działacz y niepodległościowych (międz y 
innymi ocalałego z masakry w Warszawie Jana Warnke „Wilka”), 
radiostację nadawczą itp.; dzieje tej rodziny i jej mieszkania stanowią 
odrębną sagę.

Trójmiasto i ucieczka do Niemiec
Małżeństwo Sumarów opuściło Warszawę w 1945 lub 1946 roku. Jako 

żołnierze walczący wcześniej w AK byli zmuszeni do zmiany nazwiska na 
„Wilczek” i wyjazdu do Gdyni. W tym czasie perski kilim już znajdował 
się od dłuższego czasu w Trójmieście, ponieważ siostry Cecylii wraz z ich 

Moja prababcia Cecylia 
Zaleska „Celotka”, Jan 
Warnke „Wilk” ocalały 
z masakry w Wawrze, 
Tekla Zaleska „Lusia”
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matką wyjechały tam chwilę po wojnie i zabrały go ze sobą. W 1948 na świat 
przychodzi mój dziadek – Andrzej Sumara. Po śmierci Cecylii i Henryka, 
około 1982 roku, kilim trafia do domu ich córki w Sopocie, Anieli Berwertz, 
tak jak pisze siostra Cesi w swojej książce. Aniela przekazuje go rodzinie 
Andrzeja, a oni zabierają go ze sobą podczas ucieczki z kraju, którą opisałam 
w następnych słowach. Dywan wisiał m.in. w Lüneburgu, jak wspomina 
Michał Sumara, brat mojego taty. Następnie mówi on o tym, że zabrał ki-
lim do swojego mieszkania w Brunszwiku, pomiędzy 1998 a 2000 rokiem. 
Dywan znajduje się w domu mojego wujka do dnia dzisiejszego. 

Niestety, w tamtych czasach, przy różnych trudnych okolicznościach, 
pamiątki schodziły na drugi plan, a pamięć potrafi zawodzić. Następuje 
rozbieżność między wspomnieniami z książki cioci Ani a opowieściami 
mojego dziadka Andrzeja i wujka Michała. Wersja, o której opowiedział 
mi mój dziadek, mówi o tym, że dywan został przekazany jemu po śmierci 
jego rodziców. Kilim znajdował się wtedy w Orłowie. Rodzinę spotykają 
kolejne dramatyczne wydarzenia. W latach 80. XX wieku są zmuszeni do 
emigracji. Powodem opuszczenia ojczyzny jest zagrożenie dziadka repre-
sjami ze strony władz komunistycznych. Zabrali ze sobą jedynie samochód 
campingowy i najważniejsze rzeczy. Dywan perski został w mieszkaniu  
i dopiero wtedy przejęła go Aniela Berwertz, która chciała zapewnić 
ciągłość przekazywania ważnych pamiątek rodzinnych i dlatego około 
2000 roku dała kilim mojemu wujkowi Michałowi, który zabrał go do 
swojego mieszkania w Brunszwiku. Wisi tam do dnia dzisiejszego.

Droga kilimu na przestrzeni ponad 100 lat
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Zakończenie
Pomimo, że perski kilim nie przedstawiał dla moich przodków 

wielkiej wartości, jest obecnie bardzo ważną pamiątką, która stała się dla 
mnie pretekstem do poszerzania wiedzy o mojej rodzinie. Ten niezwykły 
przedmiot towarzyszy nam przez ponad wiek. Znajdował się w posiadaniu 
wielu członków naszej rodziny, w tym wielu wyjątkowych osób, patriotów 
zasłużonych dla Polski. Kilim przebył naprawdę długą drogę poczynając 
od dawnej Persji, przez Kresy, Polskę, aż po centrum Niemiec. Mam na-
dzieję, że jego historia zaciekawi czytelników i zmotywuje ich, tak jak mnie,  
do sięgnięcia i odkrywania rodzinnych historii.

Informacje zawarte w mojej pracy zdobyłam przede wszystkim 
ze wspomnień autorstwa Anny Saryusz-Zaleskiej pt. „Niezapomniana 
Ukraina”, wydanej w Warszawie, w 2007 roku przez wydawnictwo 
Rosner&Wspólnicy. Skorzystałam także z fragmentu książki Kazimierza 
Leskiego pt. „Życie niewłaściwie urozmaicone”, wydanej w Gdańsku,  
w 2009 roku przez Oficynę Wydawniczą Finna. Bardzo wiele ciekawych 
wiadomości o historii kilimu i rodziny przekazał mi mój dziadek Andrzej 
Sumara, który szczegółowo zapoznał mnie z historią jego przodków. Resztę 
pozyskanej wiedzy zawdzięczam mojemu wujkowi Michałowi Sumara oraz 
mojemu tacie Maciejowi, który podsunął mi pomysł opisania kilimu z Persji.





Maksymilian Ozga
Szkoła Podstawowa nr 56 im. kpt. ż.w. Konstantego Maciejewicza w Szczecinie

Porcelanowy ptak

Gotowanie zawsze było pasją mojego taty. Przed laty postanowił on 
zostać kucharzem. Pracę znalazł na statku, przewożącym kierowców cię-
żarówek. Przez dwa tygodnie w miesiącu gotuje on na promie kursującym 
do Szwecji, dokładniej do Trelleborga. 

Zawsze, gdy wracałem ze szkoły i odpoczywałem w salonie, na komo-
dzie stała pewna rodzinna pamiątka. Z opowieści taty wynikało, że jest to 
dla niego bardzo ważna rzecz, z długą historią i wartością sentymentalną, 
przekazywana od wielu pokoleń. Jednakże to, co zwróciło moją szczegól-
ną uwagę to był fakt, że za każdym razem, gdy tato wyjeżdżał, pamiątka 
także znikała.

Ten wyjątkowy przedmiot to porcelanowy ptak, siedzący na niewiel-
kim postumencie pokrytym ciemnozielonymi listkami. Od spodu tułów 
ptaka jest koloru purpurowego, a kończy jasnym odcieniem brązowego. 
Skierowane w dół, zwinięte skrzydła ptaszyny mają ciemny odcień niebie-
skiego, takie są również jego plecy. Na skrzydłach widoczne są także białe 
końcówki piór. Dziób oraz okolice czarnych gałek ocznych mają złotą barwę 
i pokryte są białymi plamkami. Ma on małą, granatową główkę oraz długi, 
wyprostowany ogon o kolorze jasnobrązowym. Cokolik, na którym siedzi 
ów ptak ma kilka wklęśnięć oraz ciemnozielonych plam. Wszystkie barwy 
pamiątki są pastelowe i nieco wyblakłe. Stylistyka oraz wykonanie ptaka są 
starodawne oraz widoczne są dawne metody zdobienia. Patrząc na figurkę 
widać, że ma ona długą historię, lecz pomimo tego jest w świetnym stanie.

Mój dziadek Michał od wczesnego dzieciństwa marzył o pracy na 
statku. Po wielu szkoleniach i zdanej z wyróżnieniem szkole wyższej został 
on zatrudniony jako mechanik na promie. Jednak dawniej rejsy trwały wiele 
tygodni, a nawet miesięcy. W latach 70. XX wieku młody Michał wyruszał 
na pierwszą wyprawę na morzu.

Pamiętam, jak tata opowiadał mi o pradziadkach, którzy obdarowali 
w porcie swojego syna porcelanowym ptakiem. Chcieli oni, aby pamiętał 
o nich w chwilach tęsknoty za domem, rodziną oraz podczas wstrząsów 
i sztormów. Ptaszyna symbolizować miała wolność, entuzjazm, otwar-
tość na nowe przygody i doznania oraz miała przypominać o możliwości 
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powrotu z egzotycznych, ekscytujących podróży do bezpiecznego, ciepłego 
domu. Dziadek po otrzymaniu podarunku zrozumiał jego wartość i ogrom-
ną symbolikę. Postanowił dbać o pamiątkę, zabierać ją na każdą wyprawę,  
a w przyszłości przekazać ją potomkowi gotowemu na opuszczenie gniazda.

Po pożegnaniu rodziców Michał z energią i optymizmem wbiegł 
na mostek statku, aby z góry zobaczyć swój nowy, pływający dom, gdzie 
zacznie się jego drugie życie. Opowieści taty od kiedy pamiętam mnie in-
trygowały i gdy tylko mówił o swoich podróżach i miejscach jakie zwiedził, 
od razu widać było moje zafascynowanie i błysk w oczach. Postanowił on 
więc zabrać mnie i mojego brata Mikołaja w rejs, aby pokazać nam swoją 
pracę, realia życia na statku oraz piękny Trelleborg. Gdy usłyszałem o jego 
propozycji spędzenia dwóch tygodni na okręcie i zwiedzania nowego kraju,  
z entuzjazmem się zgodziłem. Cieszyłem się, że tato nie widział już we mnie 
małego chłopca, tylko gotowego na nowe doznania i przygody mężczyznę. 
Była to dla mnie jak również dla niego ważna chwila wzmacniająca więzi 
między nami.

Już kilka dni przed wyjazdem ciągle odliczałem z ekscytacją godziny 
wyruszenia ze Szczecina do portu w Świnoujściu. Gdy we trójkę pakowa-
liśmy już bagaże, zauważyłem, jak tato sięgnął po porcelanowego ptaka 
z szuflady i włożył go do granatowego, zdobionego złotymi wzorkami 
ze srebrnym zamknięciem pudełeczka. Spojrzał na mnie i powiedział:  
– Będzie on nam towarzyszył, tobie w przyszłości także.

W końcu dotarliśmy do portu. To była ta chwila, na którą tak dłu-
go czekałem. Gdy ujrzałem te wszystkie ogromne statki, łódki, dźwigi 
i kontenery oraz szykujących się do podróży marynarzy, wstrzymałem 
dech w piersiach. Okręt, którym mieliśmy płynąć przez Bałtyk przerósł 
moje wszelkie oczekiwania i był o wiele większy niż sobie wyobrażałem 
podczas opowieści, które snuł mój tato. Po wejściu na pokład zostaliśmy 
przywitani przez kapitana, który – jak sam mówił – dawno nie widział na 
swoim statku ,,małych majtków”.

Przepłynięcie morza trwało krócej niż myślałem. Po kilku godzinach 
byliśmy już na drugim wybrzeżu. Tato zaczynał zmianę następnego dnia, 
więc mogliśmy wyjść na brzeg, aby zwiedzić słynne miasto Trelleborg.

Zbieraliśmy się już do wyjścia na ląd i zwiedzenia pobliskich atrakcji. 
Z zachowania mojego brata Mikołaja łatwo można było wywnioskować, 
że nie podobało mu się płynięcie ogromnym statkiem z towarzyszącymi 
wstrząsami i chwiejącymi się przedmiotami. Tato pakując mapę, telefon 
oraz klucze, sięgnął także do szafeczki przy łóżku po zdobione, granatowe 
pudełeczko. Po czym wyszliśmy na brzeg.
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Na początku spacerowaliśmy między głównymi uliczkami miasta. 
Znajdowały tam się szeregi budynków – każdy miał swój odmienny, cha-
rakterystyczny kolor. Pomiędzy szeregowcami znajdowały się restauracje, 
bary, sklepy z pamiątkami i miejscowe sklepiki.

Na ulicach gromadziło się wiele osób. Jednakże chodzili oni spokoj-
nym, powolnym krokiem z uśmiechem na twarzy i promieniujący optymi-
zmem. Gdy przeszliśmy przez gromadki miejscowych i turystów, znaleźli-
śmy wielki, liściasty park z zadbanymi dróżkami. Z początku wydawało się, 
że był to zwykły skwer, taki jak każdy w Polsce. Jednak po przejściu kilku 
uliczek zastaliśmy pawia. Był to dla mnie zadziwiający widok. Pierwszy 
raz widziałem tak niezwykłego ptaka przechadzającego się na wolności 
w środku dużego miasta. Im dalej spacerowaliśmy, tym więcej zwierząt 
spotykaliśmy. W sadzawkach pływały kaczki i gęsi, pomiędzy koronami 
drzew latały wróble, na kwiatach siedziały pszczoły i zbierały nektar. Wokół 
lilii wodnych żaby łapały owady, a kury i przepiórki kroczyły wśród traw 
i krzewów. Idąc przez most nad jednym z parkowych stawów, minął nas 
lis, kierujący się do swej norki. Był to dla mnie wspaniały widok i byłem 
pod wrażaniem, że zwierzęta te nie bały się przechodniów i natura żyła  
w zgodzie z dbającymi o nią ludźmi.

Po kilkugodzinnym spacerze i zwiedzaniu miejskich atrakcji takich 
jak Trelleborgs Museum, Lilla Beddinge Teater czy stara wieża ciśnień na 
rynku Stortorget, postanowiliśmy wrócić na statek, aby odpocząć i zjeść coś 
ciepłego. Tato, gdy tylko weszliśmy do kabiny, wyciągnął porcelanowego 
ptaka i położył go na zabezpieczonej półeczce.

Podczas spaceru tato robił nam zdjęcia przy budowlach swoim apa-
ratem, a my trzymaliśmy szkatułkę wraz z ptakiem. Chciał on, abyśmy 
podróże i poznawanie nowych miejsc kojarzyli z tym właśnie przedmiotem, 
tak jak on i dziadek to robili podczas swoich podróży.

Po krótkiej rozmowie wyszliśmy z kajuty, aby udać się do kuchni  
i zjeść porządny obiad. Pod nieuwagę taty spakowałem do swojego plecacz-
ka szklanego ptaka i zamknąłem go w plastikowej śniadaniówce. Chciałem, 
aby pamiątka towarzyszyła mi podczas posiłku, a jako mały chłopiec nie 
zdawałem sobie sprawy z jej wartości.

Gdy weszliśmy do kuchni, czyli miejsca pracy taty, gdzie powstawały 
jego pyszne dania, ujrzałem pełne życia miejsce wraz z radosnymi kucharza-
mi, gotującymi zupy, parzącymi kawy, podającymi z gracją gotowe jedzenie. 
Było to wielkie pomieszczenie przepełnione nowoczesnymi sprzętami, 
naczyniami wraz z dużą chłodnią, łączącą się ze stołówką dla kierowców.
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Tato upichcił nam na szybko jego makaronowy specjał, ponieważ 
chciał nam jeszcze przedstawić załogę i pokazać resztę statku. Postanowił 
zabrać nas na mostek do samego kapitana i oficera okrętu. Byli to bardzo 
dobrzy znajomi, w końcu pracowali razem ponad 15 lat.

Opowiedzieli nam o swojej pracy, obowiązkach, grafiku wacht,  
a nawet pozwolili siedzieć w ich fotelach i przez lornetki patrzeć na hory-
zont Bałtyku. Na koniec oglądaliśmy radar, przedstawiający powierzchnię 
dookoła statku, inne jednostki czy ląd. Byli oni wobec siebie i nas bardzo 
sympatyczni i uprzejmi, a gdy już się żegnaliśmy, podarowali nam przypinki 
z nadrukiem firmowym promu.

Wracając już do kabiny, zyskałem kolejne, nowe doświadczenie. 
Sytuacja, która się wydarzyła, z początku mnie i brata zachwyciła, lecz 
później przeraziła i zestresowała. Bowiem, aby prędzej dostać się na nasz 
poziom, tato zabrał nas na przejazd windą. Jednak nie była to zwykła 
winda, ponieważ jej wielkość okazała się zaskakująco mała. Jej rozmiar był 
odpowiedni dla jednej, maksymalnie dwóch osób. Tato prawdopodobnie 
sądził, że jeśli jesteśmy mniejsi, możemy się przejechać we trójkę.

Winda już z początku dość wolno jechała, lecz chwilę później – 
prawdopodobnie z powodu przeciążenia, zatrzymała się. Mój brat, choć 
starszy, bardzo się przestraszył, a tato próbował go uspokoić.

Przypadkowo zostałem popchnięty i plecakiem uderzyłem w ścianę 
windy, a ze środka wydostał się niepokojący dźwięk pękającego plastiku. 
Wtedy przypomniało mi się, co trzymałem w śniadaniówce. Była to rodzin-
na pamiątka – porcelanowy ptak. Tato klikając w guzik z alarmem windy, 
spytał co to za dźwięk. Pomimo stresu, powiedziałem tacie co się wydarzyło.

Widziałem jego zdziwienie i niepokój w oczach, nie byłem jednak 
w stanie sprawdzić, czy z ptakiem było wszystko w porządku. Gdy tylko 
przybyła pomoc i udało nam się wydostać, natychmiast drżącymi ręko-
ma sięgnąłem po plecak i wyciągnąłem pudełko śniadaniowe. Poczułem 
ogromną ulgę, gdy okazało się, że przedmiot, który wydał ów dźwięk to 
była śniadaniówka, która pękła. Pamiątka była cała, dzięki swojej szkatułce, 
a my niepotrzebnie się zdenerwowaliśmy.

Podczas okresu II RP sytuacja materialna Polaków była na niskim 
poziomie. Jednakże osobom, którym udawało się poczuć dobrobyt i dostęp 
do wszelkich produktów z Zachodu byli m.in. marynarze. Mój dziadek 
Michał jako mechanik na statku podróżował po wielu kontynentach. Jak 
większość pracowników ogromnych promów sprowadzał zza granicy wiele 
sprzętów, żywności czy ubrań. Dziadkowi podczas poznawania świata 
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towarzyszyła zawsze pamiątka, przypominająca mu jego dom, rodzinę  
i ojczyznę. Dziadek był zawsze bardzo odważnym, mężnym i pragnącym 
ciągłego poznawania świata mężczyzną. Z jego opowieści i powiedzeń 
wynikało, że doceniał on wszystkie dobra i szanse jakie zyskał dzięki po-
dróżom i pracy na okręcie. Widać, że nie bał się nowych wyzwań oraz bez 
wahania stawiał czoła problemom.

Gdy tylko go odwiedzałem, tłumaczył mi, jak ważnym aspektem 
w życiu człowieka jest nadzieja, pamięć o bliskich i miłość. W trudnych 
chwilach, na chwiejącym się od wielkich, groźnych fal statku, myślał on 
o rodzinie i ważnych dla niego miejscach, a nadzieję dawała mu ta mała 
pamiątka o ogromnej wartości sentymentalnej.

Tato od początku naszego wyjazdu obserwował moje podekscyto-
wanie i ciekawość. Gdy zwiedzaliśmy mostek, kuchnię czy oglądaliśmy 
maszyny napędzające okręt, z ogromnym zainteresowaniem słuchałem 
pracowników floty. Pomimo mojego nierozsądku i narażenia tak ważnej dla 
rodziny pamiątki, widział on we mnie potencjał i przyszłego podróżnika. 
Gdy razem z Mikołajem oglądaliśmy film, tato zatrzymał odtwarzanie  
i podszedł do mnie. Zapytał:

– Widzę, że podoba ci się życie na morzu, racja?
– Oczywiście! – wykrzyknąłem. – Chciałbym kiedyś jak ty i dziadek 

jeździć po całym świecie i poznawać nowych ludzi i miejsca.
– Miło to słyszeć – odpowiedział. – Myślę, że ucieszysz się na wia-

domość jaką mam ci do przekazania.
– O co chodzi, tato? – zapytałem.
– Rozmawiałem niedawno z dziadkiem przez telefon. Opowiedziałem 

mu o twojej ekscytacji i ciekawości oraz jak bardzo spodobała ci się codzien-
ność na okręcie – odparł. – Razem z dziadkiem sądzimy, że to właśnie ty 
będziesz kolejnym potomkiem przejmującym opiekę nad naszą rodzinną 
pamiątką.

– Naprawdę?! – zapytałem ze zdziwieniem.
– Tak, synu. Proszę, tutaj leży zdobiona szkatułka, a to dziennik – 

odpowiedział podając mi ów przedmiot.
– Co to za dziennik, tato? –zapytałem rozkojarzony.
– Gdy pradziadkowie podarowali dziadkowi Michałowi porcela-

nowego ptaka, dali mu także ten oto dzienniczek – odparł. – Dziadek 
postanowił, że zapisze w nim swoje wrażenia i przemyślenia, a lata później 
przekaże go wraz z ptakiem przyszłym pokoleniom.

– Jestem bardzo zaskoczony – odpowiedziałem. Nie spodziewałem 
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się, że zdecydujesz się przekazać mi tak wartościowy przedmiot. Masz rację, 
bardzo zainteresowały mnie podróże, mechanizm statku i życie na wodzie. 
Obiecuję, że będę naszą rodzinną tradycję kontynuował i zwiedzał świat 
wraz z pamiątką.

– Dziękuję – dodałem.
– Chyba już czas, abyś zapisał swoje myśli w dzienniku, które prze-

czytać będzie mogło twoje potomstwo – dodał na koniec tato.
Po naszej rozmowie sięgnąłem po długopis i zacząłem pisać.

Czwartek, 13.07.2017 r.
Przed chwilą otrz ymałem od mojego taty rodzinną pamiątkę. Po przecz ytaniu 

zapisków dziadka i taty sprzed lat, opowiem o moich przemyśleniach. Porcelanowy 
ptak jest pięknie wykonaną figurką. Jego zdobienia i dokładność osoby wykonującej 
wzorki są fascynujące.

Od zawsze mówiono w moim domu o owym ptaku bardzo poważnie i z refleksją. 
Wiele opowieści, historyjek i wywodów pozwoliło mi zwizualizować sobie jego przeszłość i 
zdarzenia z nim związane. Nie spodziewałem się jednak, że to ja dostanę ten prz ywilej 
i będę kolejnym posiadaczem pamiątki.

Gdy tylko weszliśmy na okręt, wyobrażałem sobie swoją prz yszłość na podob-
nym. Mam w planach prz ygody, podróże i odwiedzenie wielu państw. Jestem wdzięczny 
mojemu tacie, że mi zaufał i przekazał tak ważną dla niego rzecz. Będzie mi ona 
prz ypominała o mojej pierwszej wiz ycie na ogromnym statku, o rodzinie i początku 
moich międz ynarodowych wyjazdów. Chciałbym, aby następny właściciel porcelanowego 
ptaka – potomek naszej rodziny, pamiętał o jego wartości sentymentalnej, a zapewne 
za kilkanaście lat również materialnej, aby ptak był z nim w trudnych i szczęśliwych 
chwilach oraz aby dzięki pamiątce nigdy nie zapominał, gdzie jest dom i dokąd zmierza 
w swoim ż yciu.

Od mojej pierwszej przygody z morskimi realiami minęło już kilka 
lat. Po powrocie do Polski przez długi czas dążyłem do mojego wyznaczo-
nego celu, czyli podróżowania po świecie.

Jako szkołę wyższą wybrałem Technikum Morskie w Szczecinie. 
Pod koniec pierwszego roku otrzymałem propozycję od nauczyciela orga-
nizującego wycieczki, aby zapisać się do fundacji i zostać wolontariuszem. 
Moim zadaniem byłaby pomoc w biedniejszych państwach, dotkniętych 
chorobami i ogólnokrajowym głodem. Bez zastanowienia się zgodziłem  
i dołączyłem do organizacji, ponieważ wiedziałem, że jest to dla mnie 
szansa, aby lepiej poznać inne kontynenty, nawet jeśli są one ubogie.
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Pomimo ogromnej odległości od rodzinnego miasta czuję, że cały 
świat stoi dla mnie otworem i bez względu na to, gdzie się znajduję jest to 
mój drugi dom. Przypomina mi o tym pamiątka, porcelanowy ptak, który 
teraz wspólnie ze mną zwiedza i poznaje coraz to nowe zakątki Ziemi.





Piotr Niemcewicz
Szkoła Podstawowa nr 48 w Szczecinie

Dwa szkice

	 Często się zdarza, że w czasie studiów studentom brakuje pieniędzy. 
W tamtych czasach, po I wojnie światowej, było podobnie. Ratunkiem 
na zdobycie środków do życia było sprzedanie części swojej odzieży. 
Powszechnie spotykani byli domokrążcy zajmujący się handlem. Kupowali 
i sprzedawali wszystko co tylko mogli. 

	 Henryk leżał na łóżku i czytał podręcznik do anatomii, ucząc się 
łacińskich nazw układu trawiennego konia. Przez otwarte okno usłyszał 
kroki na podwórku i głośne okrzyki: 

– Sprzedaję! Kupuję! Tylko u mnie najlepsze okazje! 
Poczuł, jak w brzuchu mu burczy, zastanawiał się tylko sekundę, 

podbiegł do okna i zawołał:
– Chodź pan pod czwórkę!
Szybko złożył na cztery części banknot 2 zł i wsunął go do kieszeni 

spodni wiszących na krześle. Po chwili rozległo się pukanie do drzwi.  
Do środka wszedł nieogolony mężczyzna z workiem na plecach.

– Mam do sprzedania spodnie, prawie nowe, mało noszone – po-
wiedział i pokazał palcem na krzesło. – Ile za nie dostanę?

Handlarz dokładnie obejrzał materiał, wyczuł włożony banknot 
i zaproponował cenę 2 zł. Krótko się targowali i ostatecznie stanęło na 
cenie 3,50 zł.

Gdy mężczyzna przewiesił spodnie przez ramię i zbierał się do wyj-
ścia, Henryk chwycił spodnie w ręce.

– Tylko sprawdzę, czy nic w nich nie zostawiłem – powiedział wy-
ciągając banknot z kieszeni.

Handlarz, aż poczerwieniał ze złości. Zawsze dokładnie oglądał ofe-
rowaną mu odzież i gdy wyczuł banknot, ukradkiem sprawdził jego wartość. 
Ustalona cena dawała mu zysk, ale z banknotem był jeszcze większy, więc 
zażądał unieważnienia transakcji. Zrobiła się awantura na całą kamienicę. 
Handlarz zarzucał oszustwo, ryczał, że teraz jego dzieci umrą z głodu  
i tym podobne. Po dłuższej chwili wypełnionej wymachiwaniem rękami, 
rozeszli się w spokoju, bo każdy wiedział, że i tak zrobił dobry interes.

Takie to były czasy…
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Heniek
	 Nazywał się Henryk Jaskulski. Miał zawsze tysiące pomysłów i był 

duszą towarzystwa. Często uśmiechnięty, uwielbiał żartować.
	 Prapradziadek urodził się we Lwowie w 1902 roku. To piękne, duże 

miasto było stolicą Galicji i znajdowało się wówczas, od pierwszego rozbioru 
Polski, w zaborze austriackim. Będąc nastolatkiem, walczył w oddziałach 
„Orląt Lwowskich”. Te przeżycia sprawiły, że chciał zostać żołnierzem. 
Wielu jego kolegów poległo, walcząc o polski Lwów w latach 1918–1920. 
Pożegnał się z nimi pod koniec swojego długiego życia, odwiedzając ich 
groby na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie. 

	 Po wojnie bolszewickiej ukończył studia weterynaryjne we Lwowie 
i został przyjęty do polskiej armii jako oficer, lekarz weterynarii, tak po-
trzebny w naszym wojsku okresu międzywojennego. Pierwszym garnizo-
nem, w którym służył po wstąpieniu do wojska, był 10. Dywizjon Taborów 
w Radymnie, niewielkim mieście położonym na Podkarpaciu między 
Jarosławiem a Przemyślem. Służył w nim jako kapitan od 1933 roku do 
1937 roku. Oddziały konne miały wówczas duże znaczenie, ponieważ dzięki 
nim wojsko było mało zależne od kiepskiej jakości dróg. 

	 Przeniósł się stamtąd do 16 Pułku Ułanów Wielkopolskich w Byd
goszczy. O fantazji ułańskiej napisano bardzo wiele i zwykle była to prawda. 
Prapradziadek też nie odstawał od swoich kolegów. Do tego miał cierpli-
wość. Któregoś dnia przyprowadzono mu do uśpienia piękną siwą klacz 
o imieniu Burza. Miała złamaną nogę i wiedziano, że jest minimalna szansa, 
żeby wróciła do zdrowia. W takim przypadku stosowane jest rozwiązanie 
ostateczne, kończące się śmiercią konia. Henryk nie dał za wygraną i posta-
nowił ją uratować. Kiedy noga się zrosła, nikomu tego nie zdradzając, po-
woli przygotowywał ją do służby. Cierpliwie rehabilitował Burzę i trenował 
na tak zwanych „Polach Ułańskich”. Było to miejsce ćwiczeń ułanów, które 
aż do początku lat 60. XX wieku rozciągały się wzdłuż ulicy Szubińskiej 
w Bydgoszczy. Zajmowały kilkadziesiąt hektarów. Co roku na tych błoniach 
16. Pułk organizował wyścigi konne. Było wielkie zdziwienie, gdy do wy-
ścigu na Burzy zgłosił się również lekarz weterynarii. Nikt nie dawał mu 
szans, startowali świetni ułani. Oficerowie zakładali się, kto wygra zawody, 
ale nikt nie postawił na Burzę, z jednym wyjątkiem. Nic nie mówiąc żonie, 
Henryk założył się o całą swoją pensję. Ryzyko było bardzo duże. Burza 
we wspaniałym stylu wygrała wyścig. Dumny właściciel wrócił do domu 
i dopiero wtedy przyznał się do wszystkiego. Trochę wymówek musiał 
wysłuchać... 
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	 Na tym koniu wyruszył na wojnę i ze swoim pułkiem przeszedł 
szlak bojowy podczas walk obronnych w 1939 roku. Razem z grupą niedo-
bitków 4 września 1939 roku zakopywał sztandar pułkowy, żeby nie dostał 
się w ręce Niemców. Został on odkopany, po wielu poszukiwaniach, dopiero 
w listopadzie 1959 roku. 25 września 1939 roku resztki 16. Pułku Ułanów, 
wchodzących w skład Grupy Kawalerii ppłk Edwarda Wani, zostały oto-
czone przez oddziały niemieckie w rejonie miejscowości Krasnobór i rzeki 
Wieprz. Podczas ciężkich walk prapradziadek został ranny i dostał się do 
niewoli. Niestety, wtedy też zginęła jego ukochana Burza.

	 Wraz z innymi żołnierzami został przetransportowany do obozu 
jenieckiego dla oficerów – Oflagu X A w miejscowości Sandbostel, gdzie 
oznaczono go nr obozowym 462. Przysyłał stamtąd listy, które się zacho-
wały do dzisiaj. Wysyłał je również z Oflagu X C, który znajdował się na 
północy Niemiec w Lubece i z Oflagu VII A, czyli z bawarskiego Murnau. 
W 1944 roku, w jednym z tych obozów, narysowany został szkic, który go 
przedstawia. Autorem prawdopodobnie był por. Jan Chojnacki.

	 Po wojnie prapradziadek wrócił do kraju. Prześladowany w latach 
stalinizmu, pracował aż do śmierci jako lekarz weterynarii.

 
Kaja

	 Babcia Kaja, a tak naprawdę Kazimiera, urodziła się 2 lutego 
1901 roku w Stanisławowie. Teraz jest to miasto na Ukrainie. Jej tato, 
Karol Trojanowski, był pracownikiem Kolei Wiedeńskiej i został tam odde-
legowany. Był zawiadowcą stacji Przemyśl. Później mieszkali w Przemyślu,  
w czasie I wojny światowej w Dukli i znów w Przemyślu.

Jako 8 letnia dziewczynka miała wypadek. Potrzebna była operacja 
kręgosłupa, którą przeszła w Wiedniu. Jej największym przeżyciem w czasie 
pobytu w szpitalu była wizyta cesarza Austro-Węgier Franciszka Józefa, 
który zechciał osobiście odwiedzić dzieci tam przebywające. Przez wiele 
kolejnych lat w domu było zdjęcie z tej wizyty, niestety, pożyczone do 
zrobienia odbitki, nigdy nie wróciło. Mnie już nie udało się go zobaczyć.

	 Cała rodzina była wielkimi polskimi patriotami, a praprababcia 
Kaja niezwykle dzielna i pełna poświęceń. Jej obaj starsi bracia walczyli 
w czasie I wojny światowej w polskich oddziałach przy armii cesarskiej. 
Starszy Józef zginął w 1915 roku w miejscowości Besko. Drugi brat – Alojzy 
przeżył obie wojny światowe. Był inżynierem – architektem specjalizującym 
się w wojskowych budowlach obronnych. Przeszedł z armią gen. Andersa 
szlak z Rosji do Iraku, potem Palestyny, a w czasie walk w Afryce Północnej 
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został ranny. Koniec drugiej wojny światowej zastał go w szpitalu w Egipcie.
Babcia mimo młodego wieku wraz z siostrami pracowała jako wo-

lontariuszka w szpitalu wojskowym.
	 W 1922 r. poznała w Przemyślu młodego studenta weterynarii – 

Henryka. Jechał do swoich rodziców, którzy mieszkali niedaleko niej. Dwa 
lata później wzięli ślub. Bardzo się wtedy kochali. Pewnego razu Kaja po-
stanowiła odwiedzić, ze swoim synkiem, rodziców. Henryk odprowadził ją 
na dworzec. Pomógł zająć miejsce i pomachał na pożegnanie. Pociąg ruszył  
z peronu. Jakież było zdziwienie i wzruszenie Kajki, gdy po chwili zobaczyła 
go pędzącego konno wzdłuż torów i machającego do niej. Pociągi lokalne 
nie były w tym czasie zbyt szybkie. Henryk w pewnym momencie, gdy zbli-
żali się do następnej stacji, pognał konia galopem i przegonił lokomotywę. 
Gdy zatrzymali się na stacji, radość babci była ogromna. Zdyszany Henryk 
wpadł do wagonu. Emocje nieco ostygły, gdy zobaczyła w ręku bilety na 
przejazd, które w zamieszaniu przed wyjazdem zostawiła. Później bardzo 
często opowiadała tę przygodę.

	 Druga wojna światowa postawiła jeszcze trudniejsze wyzwania. Jako 
żona oficera została objęta ewakuacją z Bydgoszczy, która rozpoczęła się 
2 września 1939 r. Wyruszyła z dwójką swoich dzieci, wraz z innymi rodzi-
nami, pociągiem, ale bombardowania i chaos uczyniły ewakuację nieudaną. 
Zanim dotarła do swojej rodziny (mamy i sióstr) na Podkarpacie, minęły 
trzy miesiące wojny. W tym czasie znalazła się na terenach okupowanych 
przez Niemców i Rosjan. Niemcy wywozili ich do swojego kraju wagonem 
bydlęcym, a Rosjanie przez trzy dni bez przerwy przesłuchiwali. Przeżyli 
tylko dzięki bezinteresownej pomocy ludzi, w tym wielu nieznajomych.

	 Henryk znajdował się już w obozie jenieckim, gdzie niedługo póź-
niej, bo 8 lutego 1940 roku, poprosił uzdolnionego kolegę o narysowa-
nie szkicu ukochanej żony Kai. Rysunek wykonał podporucznik 8 Pułku 
Strzelców Konnych, używając dostępnych w obozie materiałów, ze zdjęcia, 
które nosił przy sobie Henryk.

	 U moich dziadków w pokoju wiszą dwa szkice. Przedstawiają moją 
praprababcię, rysowaną ze zdjęcia oraz mojego prapradziadka, który był 
jeńcem wojennym. Wykonano je podczas II wojny światowej w niemiec-
kich obozach jenieckich. Ich historia bardzo mnie zainteresowała, więc 
poprosiłem dziadka Krzysia, żeby mi opowiedział o swoich dziadkach. 
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Bardzo niewiele opowieści po nich pozostało, ale cieszę się, że chociaż 
niektóre z nich nie zostały zapomniane i mogłem je poznać. 

	 Teraz nie są to już dla mnie zwykłe szkice wiszące na ścianie.





Mikołaj Leszczyński 
Publiczna Szkoła Podstawowa w Bezrzeczu

Moja pamiątka rodzinna

W mojej rodzinie, z pokolenia na po-
kolenie – z babci na wnuczkę, przekazywany 
jest sygnet. Aktualnie jest on w posiadaniu 
mamy mojego taty, czyli mojej babci Alicji. 
Otrzymała go od swojej babci Eugenii 
z Kamińskich Wróblewskiej, jako pamiątkę 
rodową. Ponieważ była wtedy jeszcze nie-
mowlakiem, więc tymczasowo sygnet spoczął 
na bezpiecznym dnie szkatułki jej mamy, czyli 
mojej prababci.

Praprababcia urodziła się w roku 1889. Znalazłem w genealogicznej 
bazie danych, że pochodziła z miejscowości Sylwanowce – malutkiej wsi nad 
Niemnem, w której w tamtych czasach mieszkało 211 osób w 27 domach. 
Ta wieś istnieje nadal, ale w 2009 roku liczyła już tylko 72 mieszkańców. 
Przetrwał też kościół, w którym pewnie była ochrzczona. Obecnie to 
Białoruś, obwód grodzieński, około 15 km od granicy z Polską i około 
50 km na wschód od Augustowa. Eugenia zmarła w roku 1949 roku w oko-
licy Radomia i przed śmiercią, zgodnie z rodzinną tradycją, przekazała 
sygnet swojej najmłodszej wnuczce. W ten sam sposób również ona została 
tak obdarowana przez swoją babcię. Niestety nie natrafiliśmy jeszcze na 
żaden dokument mówiący nam, jak praprapraprababcia się nazywała. Z od-
nalezionego online aktu ślubu Eugenii znamy jedynie dane jej rodziców. 

Trzeba przyznać, że w czasie zbierania materiałów do napisania tej 
pracy rozmawiałem długo z babcią Alą, stryjem oraz tatą, i doszliśmy 
wspólnie do wniosku, że nasza wiedza o sygnecie jest niewielka. Wśród 
rodziny powtarzana jest historia o przodku, który spieniężył majątek ro-
dzinny otrzymany w spadku, i wyemigrował do Francji. Nie wiemy, na 
fali której emigracji opuścił rodzinną ziemię. Jest niemal niemożliwe do 
ustalenia, czy związane to mogło być z wycofywaniem się wojsk napo-
leońskich w 1812 roku, czy Wielką Emigracją po powstaniu listopado-
wym 1830–1831, czy późniejszymi – z czasu Wiosny Ludów w 1848 roku 
lub po powstaniu styczniowym z 1863 roku. Ba, na dobrą sprawę nawet  
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nie wiemy, czy do takiego zdarzenia rzeczywiście kiedykolwiek doszło, 
jednak rodzinna legenda mówi, że ów przodek uprawiając hazard, przegrał 
we Francji ogromną większość posiadanych zasobów i zmuszony był wrócić 
w rodzinne strony, przywożąc ze sobą właśnie ten sygnet. Tyle legenda.

Sygnety znane były już w starożytności. Noszone głównie przez męż-
czyzn na palcu serdecznym lewej dłoni, służyły jako pieczęć do odciskania 
w laku lub wosku. Zamykając osobistą korespondencję, odciskano oczko 
pierścienia, na którym wygrawerowany był herb lub monogram, stanowiły 
więc swego rodzaju podpis właściciela. W Polsce sygnety z herbami ro-
dowymi używane były od XIV wieku i w większości rodzin szlacheckich 
przechodziły z ojca na najstarszego syna.

Sygnet będący w posiadaniu mojej rodziny, to ozdobny pierścień wy-
konany ze złota, posiadający czarne oczko z ciemnoczerwonymi plamkami. 
Nie są to jednak pozostałości laku, jak początkowo sądziliśmy. Okazało się, 
że taka jest specyfika krwawnika – kamienia, z którego oczko jest wykona-
ne. Pośrodku oczka umiejscowiony jest herb szlachecki. Złota oprawa jest 
bardzo skromna i pozbawiona jakichkolwiek elementów ozdobnych, z tego 
powodu nie kojarzy się z biżuterią z XVIII czy XIX wieku. Moim zdaniem 
swoją formą dużo bardziej przypomina wyroby z okresu międzywojennego.

Profesjonalny opis herbu, czyli blazonowanie, wykonuje się zgodnie 
z zasadami heraldyki, a ponieważ używany do tego język nie zmienił się od 
wieków, opisy te brzmią archaicznie. W tej sprawie poprosiłem o pomoc 
tatę (wyszło chyba całkiem nieźle, jak na amatora):

Na środek tarcz y błękitnej rzucona mniejsza tarcza z ukoronowanym dwójgło-
wym orłem z roz piętemi skrz ydłami i rozciągnionemi nogami, którą skrajem siedm 
sześciopromiennych gwiazd otacza. Nad tarczą na potrójnej fali leżące trz y koronowane 
hełmy rycerskie zamknięte. Każdy skrajny hełm lwa w koronie wspiętego ku środkowi 
zwróconego, z mieczem w łapie za sobą, jak do cięcia trz ymanym w klejnocie posiada, 
nad środkowym zaś hełmem zatknięte skrz ydło orle.

Na każdy herb szlachecki składa się kilka elementów – tarcza, hełm, 
korona oraz klejnot. Ozdabiają go zewnętrzne ozdoby, takie jak dewiza, 
order, trzymacze, labry, a także w niektórych przypadkach płaszcz.

Godło heraldyczne to główny element graficzny widoczny na tarczy 
herbu. Gdy w średniowieczu rycerstwo używało tarcz, umieszczenie swo-
jego godła na niej pozwalało łatwo określić kto jest przyjacielem, a kto 
wrogiem oraz ułatwiało dowodzenie na polu walki. Zwykle ma postać figur 
heraldycznych (zaszczytnych lub uszczerbionych) powstałych w wyniku 
podziału geometrycznego tarczy lub mobilii herbowych (zwanych także 
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godłami heraldycznymi właściwymi lub figurami zwykłymi), do których 
zaliczamy postacie ludzi, zwierząt, potworów legendarnych, ciał niebieskich 
lub innych przedmiotów itp.

Korona rangowa jest jedną z heraldycznych oznak godności posia-
dacza herbu, podobnie jak np. labry czy płaszcze heraldyczne. Pierwotnie 
umieszczana była między hełmem a klejnotem.

Klejnot jest heraldycznym odpowiednikiem rzeczywistych średnio-
wiecznych ozdób umieszczanych na hełmach rycerskich, np. strusich i pa-
wich piór, skrzydeł, czy rogów. 

W przypadku pieczęci do laku lub sygnetów oddanie barwy heral-
dycznej, czyli tynktury, jest możliwe dzięki zastosowaniu techniki zwanej 
szrafirunkiem. Polega ona na „zakodowaniu” kolorów i futer heraldycznych 
za pomocą określonego wzoru, utworzonego przez użycie różnych rodzajów 
linii lub regularnie powtarzających się znaków.

Mając to na względzie, poddałem herb z sygnetu babci drobiazgowym 
oględzinom i wyróżniłem:
	– godło heraldyczne: dwugłowy koronowany orzeł z rozpostartymi skrzy-

dłami i rozłożonymi nogami (nie trzyma on w szponach symboli władzy 
królewskiej – berła ani jabłka królewskiego),
	– figura heraldyczna: taki podział, z tarczą umieszczoną centralnie, w heral-

dyce nazywany jest „skrajem” i zaliczany do figur zaszcz ytnych; widoczny 
układ tarczy spełnia zasadę alternacji – tarcza z godłem w kolorze srebra 
umieszczona jest na błękitnej barwie skraju,

	– mamy tu również mobilium heraldyczne: 7 sześciopromiennych gwiazd 
symetrycznie rozłożonych na błękitnej tynkturze skraju wokół centralnej 
tarczy z godłem,
	– hełm: typowy rycerski hełm prętowy,
	– korona rangowa: wydaje się, że wszystkie trzy korony są zwykłymi ko-

ronami szlacheckimi, jednak miejsce ich umieszczenia może sugerować,  
że mamy do czynienia z herbem sprzed końca XVI w., kiedy to trendem sta-
ło się umieszczenie koron rangowych pomiędzy tarczą herbową a hełmem,
	– szrafirunek: poziome kreskowanie skraju tarczy herbowej, to symbol barwy 

niebieskiej/błękitnej/modrej, natomiast gładki wzór tarczy wewnętrznej 
pozwala stwierdzić, że tło dla dwugłowego orła jest srebrne.

Ten herb zawiera kilka elementów, które w heraldyce mają znaczenie 
symboliczne:
	– błękit: prawość, wierność, stałość, czujność, patriotyzm a także poboż-

ność czy zaufanie,
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	– srebro: czystość, prawda, rozsądek, niewinność,
	– morze: pokazane jako umieszczona w tle hełmów potrójna linia fal, uwa-

żane jest za oznakę łaskawości i hojności,
	– gwiazda: atrybut natchnienia, wolności, ambitnego celu w myśl zasady  

„per aspera ad astra” (z łaciny: przez trud do gwiazd); gwiazda sześciopro-
mienna oznacza wzniosłe czyny, bezpiecznego przewodnika,
	– lew: majestat, siła, odwaga i potęga władzy królewskiej.

Zarówno mój stryj, jak i tata, próbowali rozwikłać tajemnicę herbu, 
ale mimo wielu lat i podejmowanych prób, niestety nie do końca się to udało. 
Z relacji stryja wynika, że heraldyk, do którego na początku XXI wieku 
zwrócił się o pomoc, mimo znajomości tematu, w końcu zrezygnował. 
Nie potrafię sobie wyobrazić, jak było trudne, bez dzisiejszego dostępu do 
cyfrowych bibliotek, archiwów, baz danych, czatów, forów, mediów spo-
łecznościowych, komunikatorów czy e-maila, przeprowadzanie amatorskich 
badań w sposób „analogowy”.

Kilka lat temu, kiedy w sieci udostępniono coraz więcej zasobów, 
nadszedł czas, żeby jeszcze raz podjąć rękawicę. Tym razem poznawa-
niem genealogii naszej rodziny zajął się mój tata. Poszukiwanie informacji  
w internecie, w dziesiątkach polskich i zagranicznych herbarzy oraz wśród 
osób zajmujących się heraldyką zawodowo lub hobbystycznie, dało jedynie 
odnalezienie herbów zawierających tylko niektóre elementy naszego oraz su-
gestię, że podobne herby występowały w południowo-zachodniej Europie. 
Dowiedzieliśmy się również, że układ graficzny herbu – skraj z elementami 
(godłami) herbu żony – to specyfika iberyjska. Możliwe więc, że sygnet ten 
nie był wcale wykonany dla kogokolwiek z naszej rodziny, a mógł zostać 
po prostu przez tego przodka we Francji zakupiony lub wygrany. Trzeba 
wziąć także pod uwagę, że do tej pory nie potwierdziliśmy szlacheckiego 
pochodzenia Eugenii Kamińskiej. Ot, rodzinne legendy? Choć podobno 
w każdej legendzie ukryte jest ziarnko prawdy…

Obecnie powstał mały problem, bo babcia Ala nie ma wnuczki –  
ma za to trzech wspaniałych wnuków ;)



Gabriel Foremny
Szkoła Podstawowa im. Wspólnej Europy w Nawodnej

Sybir – droga przez mękę

Zastanawiałem się jaka pamiątka jest w stanie 
odzwierciedlić historię mojej rodziny, moich prapra-
dziadków. Co najbardziej przekaże to co przeżyli, 
przez co przeszli. Zachowane zdjęcia sprzed lat, 
pozornie radosne, ale jak bardzo mylne. To ostatnie 
fotografie z w miarę poukładanego życia, przed pie-
kłem, jakie ich czekało i jakie zdołali przeżyć. Babcia 
Helenka i jej mąż - dziadek Bolek byli zgodnym 
kochającym się małżeństwem. Nic nie zapowiada-
ło, że ich życie tak się potoczy. Dziadek postawny 
wojskowy, zresztą od zawsze nim był, a Helenka 
zapatrzona w Bolka i mundur.

Dwa lata po ich ślubie, w 1936 roku rodzi 
się ich pierwsze dziecko Tadeusz. Wydawałoby się, 
że do szczęścia nie trzeba nic więcej. Dobrze żyli, niczego im nie brako-
wało. I tak było do roku 1939, kiedy to nazistowskie Niemcy napadły na 
Polskę, a w ciągu kilku dni Związek Radziecki najechał wschodnią Polskę.  
To zdecydowało o losach kraju oraz mojej rodziny. 

Nadszedł nieszczęsny rok 1940, który zburzył spokój, szczęście i 
otworzył bramy piekła. W tym roku Związek Radziecki przeprowadził 
akcję deportacyjną Polaków ze wschodu na Sybir. Moja rodzina została 
wywieziona pierwszym transportem, gdyż dziadek Bolek był wojskowym. 

Był 10 lutego 1940 r., babcia Helenka, nieświadoma niczego przygo-
towywała obiad, którego nie zjedli. Do domu wtargnęło dwóch rosyjskich 
żołnierzy i trzech cywilów, kazali się pakować i o nic nie pytać. Babcia 
krzątała się szybko zabierając, co było pod ręką, co może być przydatne. 
Łzy w oczach, strach. Dziadek patrzył na nią i wiedział, że ich życie się 
zmieni, że już nic nie będzie takie samo. Bolek, trzymając zwinięte tobołki, 
opuszczał dom wiedząc, że traci co ma. Helena, tuląc Tadzia w ramio-
nach, z oczami pełnymi strachu wychodziła nie wiedząc co dalej? Gdzie 
rzuci ich los? Co ich czeka? Wsadzili ich do ciężarówki wraz z innymi 
rodzinami i zawieźli na dworzec w Grodnie, bo tam był dom dziadków,  
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Helenki i Bolka Kolupaiło, tak brzmiało nazwisko dziadka. Nawet nie przy-
puszczał jak bardzo Sybir zmieni ich życie. Stali na dworcu z małym dziec-
kiem bagażami, pełni obaw, strachu, ale z przekonaniem, że dopóki mają 
siebie, dadzą sobie radę. Wpakowali ich w wagony jak dla bydła. Z półkami, 
które miały służyć za łóżka. Smród i ciasnota były nie do opisania. To była 
trudna i długa droga. Tulili się do siebie z zimna, jeden drugiego pocieszał. 
Płacz dzieci, głód i widok umierających ludzi po drodze był przerażający. 
Ciała zmarłych porzucano przy torach, a jadący ludzie zaczynali obojętnieć,  
nie mając już sił walczyć dalej z przeciwnościami. Jednak moi dziadkowie 
nie poddali się. Helenka, mała filigranowa kobietka z przytulonym syn-
kiem Tadziem, była, mimo swojego wyglądu silną, upartą wojowniczką, 
pełną wiary i nadziei w to, że da radę. Rodzina była dla niej priorytetem,  
a Bolek, mój dziadek, podporą. Niezawodny mąż, przyjaciel, który w czasie 
podróży ostatni raz miał polski mundur na sobie. Jedna rzecz po drodze 
nurtowała babcię Helenkę, zresztą dziadka też, dlaczego ich nie rozdzielili, 
jak inne rodziny. Byli razem i dobrze, ale dlaczego? Nikt nie znał odpowiedzi 
i nie wiedział z czym przyjdzie im się zmierzyć. Wyczekiwana odpowiedź 
przyniosła piekło, gehennę, krew, łzy i nieme błaganie o pomoc, która 
nie nadchodziła. 

Po długiej męczącej podróży dotarli moi pradziadkowie w azjatycką 
część Sybiru do Ust Abakan. Początkowo zdawało się, że wszystko będzie 
dobrze. Dziadkowie z małym Tadziem otrzymali porcje żywnościowe. Niby 
rodziny wojskowych miały być traktowane z szacunkiem. Wsadzili ich do 
samochodu i rozwozili po domostwach. Helenka była przerażona widząc 
niektóre domy, a raczej lepianki. Zaczęła postrzegać wszystko w czarnych 
kolorach, strach w jej sercu potęgowała troska o syna. W końcu przyszła 
pora wysiadać. Ku swojemu zdziwieniu ujrzeli w miarę ładny drewniany 
domek w niczym nieprzypominający pozostałych. Helenka powiedziała do 
Bolka ze łzami w oczach: ,,Jakie to szczęście, że jesteś wojskowym, przecież 
obiecali mundurowych traktować z szacunkiem’’. 
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Dom był w miarę wyposażony, dostawali dobre racje żywnościowe, 
ale mundur Bolka zabrali i dokumenty również. Nikt z nich nie wiedział, 
że to nie potrwa długo. Czas mijał, a w międzyczasie przywożono inne 
rodziny wojskowych pod dom dziadków i robiono im zdjęcia na których 
musieli udawać szczęśliwych. Z czasem przekonali się dlaczego.

Znów zagościło szczęście w ich domku. Urodziła się im córka.  
Na imię jej dali Grażynka, ale nie przypuszczali, że z jej narodzinami ich 
życie zmieni się w katorgę. Był zimny styczeń 1941 roku, pod dom dziadków 
podjechał wojskowy rosyjski samochód. Wysiadło z niego trzech mundu-
rowych i jeden urzędnik. Znów kazali się im pakować. Dziadek próbował 
oponować, pytał dlaczego? Co się stało? Wtedy urzędnik wyciągnął zabrane 
wcześniej dokumenty i oznajmił, że od dziś nazywa się Siergiej Bolesław, 
bo nie może być tak, aby jego nazwisko kojarzyło się z nazwiskiem wy-
sokiej rangi urzędnika ich państwa, że to jest niedopuszczalne i zostają 
przeniesieni do nowego domu. Helena pakowała rodzinę w pośpiechu,  
nie bardzo rozumiejąc co się stało. Dziadek Bolek już wiedział, że czeka ich 
życie jak pozostałych zesłańców. Zawieźli ich do domu przypominającego 
lepiankę, który już zamieszkiwały dwie siostry. Wyglądały jakby były na 
skraju wyczerpania. Brud, robactwo i zimno przerażały. Skończyły się 
porządne racje żywnościowe. To co przysługiwało można było porównać 
do pomyj, a przecież było dwoje małych dzieci. Wyganiali ich do pracy  
z samego rana, z której wracali późnym wieczorem. Praca w lesie była 
ciężka, ale żeby przeżyć trzeba było pracować. Helena z Bolkiem nie tracili 
nadziei na powrót do domu, mimo głodu i zimna. Wytrzymywali to piekło 
dla dzieci. Był taki czas, że sami nie jedli, a dzieci dzielili jednym kartoflem. 
Bolek zawsze powtarzał babci: „Helena przeżyliśmy wymioty, gorączki, 
tyfus, to doczekamy powrotu.” W babci przygaszonych oczach widział 
odrobinę nadziei, dzięki której żyła resztką sił i powrotem do Ojczyzny. 
To nie było życie, to egzystencja, walka o być albo nie być. Myśleli, że już 
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nic gorszego ich nie spotka, bo cóż może być gorszego od ciężkiej pracy, 
przymierania głodem, utraty człowieczeństwa. Żyli dzięki wzajemnemu 
szacunkowi, miłości do siebie i dzieci.

Przyszedł rok 1944. Helenie i Bolkowi urodziła się druga córka, 
Krystyna. Od urodzenia była bardzo chorowitym dzieckiem, ale na szczę-
ście babcia po czterech latach pobytu na Sybirze miała na to swoje spo-
soby i umiała sobie radzić. Któregoś dnia przyszli żołnierze wyganiać 
ludzi do pracy, tego dnia było ciepło. Dziadkowie pośpiesznie wstali,  
ale Sowieci kazali się umyć całej rodzinie i przebrać w świeże ubrania.  
Nie wiedząc o co chodzi, pośpiesznie wykonywali ich rozkazy. Zawieziono 
ich do pierwszego domu, który wcześniej zajmowali. Tam kazali im usiąść 
na schodach i ustawić do zdjęcia. Dzieci były wystraszone, dziadkowie 
też. Za fotografem z aparatem stali żołnierze z wycelowanymi karabinami 
w ich stronę, a jeden krzyczał: „Uśmiechać się, uśmiechać!”. Myśleli, że to 
już koniec, ich ostatnie chwile.

Jednak to nie był koniec. Zaraz po zrobieniu zdjęcia, odwieźli ich na 
miejsce do lepianki. Kazali oddać ubrania i szybko iść do pracy. Wtedy jeden 
z Sowietów podszedł do Tadzia, który miał niecałe osiem lat i trącając go 
karabinem kazał mu też zbierać się do pracy. Dziadek Bolek stanął w jego 
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obronie, mówiąc, że w domu jest małe dziecko - Krysia oraz niewiele starsza 
Grażynka i ktoś się musi nimi zająć. Tadek klęczał i trzymał się kurczowo nóg 
dziadka. Nie trwało to długo. Jeden z żołnierzy, podszedł, odepchnął dziec-
ko. Stanął bokiem i strzelił w nogi dziadka kilka razy. Kule przeszyły kolana, 
dziadek upadł. Babcia stała zdrętwiała, łzy popłynęły jej po policzkach,  
a Bolek leżał nieprzytomny z bólu. Helenkę i Tadka zabrali do pracy, a mała 
Krysia i Grażynka zostały z nieprzytomnym tatą. Tego dnia Helena pracowa-
ła ile sił i wypatrywała zmierzchu by wrócić do domu. Wracając podtrzymy-
wała zmęczonego syna i przyspieszała kroku, aby jak najszybciej znaleźć się 
w domu. Z mieszanymi uczuciami otworzyła drzwi. Myślała że zobaczy 
śmierć, ale ujrzała klęczącą Grażynę, która obwiązywała przestrzelone ko-
lana ojca. Bolek na wpół siedzący tulił głodną płaczącą Krysię. Helena od 
dawna pierwszy raz poczuła radość, że jej rodzina jest w komplecie, a miłość 
jej życia nie pozwoliła zostać jej samej z dziećmi. Nogi dziadka zaleczyły 
się dzięki ziołom Helenki, ale już nigdy na nie, nie stanął. Babcia z synem 
pracowali jeszcze wiele miesięcy. Wykonywali też prace za Bolesława, który 
niestety nie był już zdolny do pracy. Przymierając głodem, opadając z sił, 
odporni na choroby, z trójką dzieci doczekali roku 1946. Roku wybawie-
nia, roku powrotu do w miarę normalnego życia, do swoich i do ojczyzny.  
15 czerwca 1946 roku powrócili całą rodziną do Polski.

Udało się przeżyć piekło, zwyciężyć ból, poniżenie i głód. Znów 
stali się normalną rodziną, z trójką dzieci i bagażem doświadczeń. Dzięki 
nim, ich historii, zaczynam rozumieć, co w życiu jest najważniejsze. Siłę do 
pokonywania trudności daje nam miłość, szacunek i wiara. Mając bliskich 
przy sobie można przezwyciężyć wszystko, nawet piekło na ziemi zwane 
Syberią.





Anna Bany
Szkoła Podstawowa nr 5 
im. Orła Białego z Oddziałami Dwujęzycznymi w Policach

„Pies” i „Osa” – portret zanurzony w historii

Pamiątek w naszym domu jest wiele. Są to przedmioty wywołujące 
w nas wspomnienia wydarzeń i historii ważnych w życiu naszej rodziny.  
Są to książki prababci Dominiki z początku dwudziestego wieku przywie-
zione z Brześcia w kufrze, który też posiadamy. Są też kieliszki do jajek 
z dzieciństwa mojego taty, monety sprzed wojny, czy z PRL-u. Ale są to 
także: szatki chrzcielne moje i mojego rodzeństwa, pierwsze nasze buciki, 
biżuteria mamy z lat panieńskich. Mama to pieczołowicie chowa i pielę-
gnuje pamięć o ważnych momentach z naszego życia. Jest bardzo senty-
mentalna. Ale prawdą jest fakt, że rodzice dbają, by tradycje i wartości były 
przekazywane w naszej rodzinie z pokolenia na pokolenie. Ja lubię bardzo 
zdjęcia, szczególnie portrety, których mamy bardzo dużo.

Część z nich wisi na ścianach w ozdobnych ramach. Lubię patrzeć 
na stroje, biżuterię, fryzury, ponieważ te szczegóły, moim zdaniem, wiele 
mówią o czasach, w których postacie żyły. Moda też, jak wiadomo, zatacza 
nieraz koło, a różne jej elementy stanowić mogą inspirację do ciekawych 
kreacji.

Często patrzę na portret pradziadków, czyli rodziców babci 
Basi, mamy mojej mamy. Jednak to nie sentymentem się kieruję, ale po-
dziwem dla sił genetyki. Pradziadkowie do złudzenia przypominają moje 
starsze rodzeństwo, które już nie mieszka z nami, a dzięki temu portretowi 
przywołana jest słodka pamięć o nich. Zdjęcie, oprawione w eleganc-
kie ramy wisi majestatycznie w centralnym miejscu pokoju. Jest duże,  
w kolorze szaro-brązowym, co pasuje do wystroju salonu. Mama ozdobiła 
je w passe-partout, by je wyeksponować. Prababcia Hieronima (z domu 
Mioduszewska) i pradziadek Zygmunt Kotowski, prości ludzie, są piękni, 
młodzi i tacy dostojni. Fotografia jest oryginałem wykonanym ok. 1935 roku 
w zakładzie fotograficznym w Jedwabnem, miejscu zamieszkania pradziad-
ków. Towarzyszyła życiu rodziny „od zawsze”, jak mówi babcia Basia.  
Z Jedwabnego do Polic przybyła na usilną prośbę mojej mamy dopiero 
15 lat temu, w rocznicę ślubu rodziców. Dlatego to zdjęcie jest świad-
kiem historii niemal od początków XX wieku. Swoją drogą, idea robienia 
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portretów rodzinnych jest ciekawa. Jest to wyraz troski o wizerunek ro-
dziny jako całości i jedności. Mam wrażenie, że dzisiaj odchodzi się od tej 
formy pamięci. A szkoda. Bo rodzice opowiadając o tamtych czasach i ich 
bohaterach podkreślają fakt, że to jak człowiek żyje ma wpływ na innych, 
a jego wybory i decyzje tworzą bieg historii. Tak też było w życiu moich 
pradziadków Hieronimy i Zygmunta Kotowskich.

Już samo miasteczko, w którym mieszkali, Jedwabne, to skrawek 
historii naszego państwa. W miejscu tym, 10 lipca 1941 roku dokonana 
została straszliwa zbrodnia na mieszkających tam Żydach. Całe rodziny 
zginęły w wielkich mękach płonąc żywcem. Niemcy oraz władza Polski 
Ludowej oskarżały o tę zbrodnie Polaków. Tak też np. napisał prof. Tomasz 
Gross w książce pt. „Sąsiedzi”. Moja babcia Basia mówi, że pozycja ta nie 
jest pracą naukową, a metody zbierania informacji i wiedzy stosowane przez 
autora dalece odbiegają od standardów naukowych.

Zdaniem babci, zbrodnię tę dokładnie zbadał i opisał historyk 
prof. Marek Chodakiewicz w książce ,,Mord w Jedwabnem’’. W przeciwień-
stwie do pracy T. Grossa znajduje się w niej wiele przypisów odwołujących 
się do źródeł historycznych. Bardzo duży wkład w poznanie prawdy na ten 
temat wniósł prof. Tomasz Strzembosz, który na podstawie dokumentów 
odnalezionych w archiwach w Łomży uznał, iż wskazują one jednoznacznie 
na niemieckie sprawstwo zbrodni jedwabieńskiej.

Świadkowie tego zdarzenia również przypisują winę Niemcom jako 
inspiratorom, organizatorom i wykonawcom owej zbrodni. Żydzi do sto-
doły, w której zostali spaleni, pędzeni byli ulicą, przy której mieszka-
li pradziadkowie. Ten moment widziała z domu prababcia Hieronima.  



135„Pies” i „Osa” – portret zanurzony w historii

Podprowadziła do okna swą 5-letnią wówczas córkę Zosię, mówiąc ze 
łzami: „Patrz, dziecko. I zapamiętaj na całe życie”. Ciocia, obecnie 85-letnia 
kobieta, zapamiętała do dziś wypełniający niemal całe okno ciężki but 
żołnierski, a przy nim karabin z lufą skierowaną do ziemi. Dla historyka, 
obraz ten mówi sam za siebie. Jest jednoznaczny. (Polacy nie mieli wówczas 
takich mundurów i uzbrojenia).

Sprawa mordu na Żydach w Jedwabnem budzi jednak w dalszym 
ciągu wiele kontrowersji. Spór ten świadczy o tym, jak wielką potrzebą 
jest nadal odkrywanie prawdy historycznej poprzez badania, a także – jak 
ważne jest przekazywanie pamięci przez tych którzy jeszcze żyją. „Prawda 
jest fundamentem wolnej Rzeczpospolitej” – tak zamierzał powiedzieć 
prezydent śp. Lech Kaczyński w przemówieniu, które miał wygłosić w 2010 
roku podczas obchodów siedemdziesiątej rocznicy zbrodni katyńskiej – 
usłyszałam w telewizji w trakcie konkursu „Polskie serce pękło. Katyń 
1940”. Myślę, że więcej się o tym dowiem na metodologii, jeśli kiedyś  
w życiu podejmę się studiowania.

W Jedwabnem urodziła się moja babcia Basia. Tam też wszystkie 
swoje wakacje spędzała potem moja mama. Bardzo miło wspomina te 
czasy. Przejażdżki wozem konnym, „szaloną” jazdę na rowerach po nie-
mal pustych wtedy okolicznych drogach, lasek leszczynowy, grzybobrania 
o świcie, zabawy w chowanego i inne. Ale nie zawsze było tak sielsko 
we wspomnieniach naszej rodziny.

1-go września 1939 r. wybuchła II wojna światowa wywołana przez 
Niemców. Zaraz potem, 17 września od wschodniej granicy Polski nastą-
piła agresja sowiecka. Również i na tereny wokół Jedwabnego wkroczyła 
Armia Czerwona, a jej żołnierze obchodzili się w sposób okrutny z lud-
nością cywilną. Wpłynęło to znacząco na powojenną działalność pra-
dziadka Zygmunta. Wiedział on dokładnie czego się można spodziewać 
po sowietach.

Wspominane przeze mnie zdjęcie przedstawia młodą i elegancką 
prababcię Hieronimę i pradziadka Zygmunta. Jest on ubrany w wojskowy 
mundur, ponieważ służąc w Wojsku Polskim ukończył szkołę podoficerską.

W czasie II wojny światowej pradziadek walczył z okupantem w okoli-
cach Łomży, Zambrowa i Ostrołęki. Niestety, dostał się wówczas do niewoli 
niemieckiej. Wycierpiał wtedy wiele. Szczęśliwie jednak, choć z  wielkim 
trudem, w lipcu 1941 roku udało mu się uciec ze stalagu jenieckiego i po-
wrócić do swojej rodziny. 
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Od tej pory mój pradziadek walczył o wolną Polskę w konspiracji. 
Będąc żołnierzem, pod pseudonimem „Pies”, pełnił funkcję dowódcy 
kompanii i szefa wywiadu Armii Krajowej i WiN w gminie Jedwabne. 
Po zakończeniu wojny w 1945 roku, podobnie jak inni żołnierze konspi-
racyjni, nie pogodził się z tym, że Polska została pod wpływem ZSRR. 
W strukturze obwodu WiN Łomża pełnił funkcję prezesa gminy Jedwabne.  
Oczywiście, podobnie jak inni walczący o wolną Polskę, musiał się ukrywać 
z dala od swojej ukochanej rodziny.

19 stycznia 1947 roku władza państwa ogłosiła amnestię dla Żołnierzy 
Wyklętych, którzy szukali schronienia (szczególnie w lasach) i prowadzili 
różne akcje, na przykład odbijania z więzień aresztowanych i osadzonych 
tam swoich towarzyszy. Pradziadek skorzystał z amnestii i ujawnił się 
28 marca 1947 roku. W grudniu tego roku urodziła się moja babcia Basia.

Niestety, niektórym ujawnionym groziło ponowne aresztowanie. 
Major Jan Taborowski ps. ,,Bruzda” nadal musiał uciekać i ukrywać się 
w nadbiebrzańskich lasach i wioskach. Jego oddział wyzwolił kilkudzie-
sięciu aresztowanych w więzieniu w Grajewie i innych miejscowościach. 
Został zastrzelony w 1954 roku w Przytułach.

Postać ,,Bruzdy’’ łączy się bezpośrednio z moim pradziadkiem 
Zygmuntem. Znał on miejsce schronienia i dostarczał mu żywność. 
Z powodu posiadania tych wiadomości i nie przekazania ich władzom, 
został w sierpniu 1952 roku aresztowany i osadzony na dwa lata w wię-
zieniu Urzędu Bezpieczeństwa. Początkowo przebywał w Łomży, później 
w  Białymstoku. Urzędnicy bezpieki, chcąc wydobyć informację od więź-
niów, stosowali straszliwe tortury, często kończące się śmiercią. Pradziadek, 
mimo doświadczania całego okrucieństwa, przeżył. Nie wydał kryjówki 
majora ,,Bruzdy’’, a za zasługi bojowe i prace konspiracyjne został odzna-
czony (jeszcze podczas wojny przez dowództwo Armii Krajowej) brązowym 
krzyżem z mieczami. Niestety, w bliżej nieznanych okolicznościach, ta 
cenna pamiątka zaginęła. Fakt odznaczenia pradziadka krzyżem zasługi 
jest jednak w dokumentach m.in. w zasobach IPN.

Mój pradziadek był wielkim patriotą. Niestety nie doczekał wolnej 
Polski i zmian jakie zostały dokonane w 1989 roku. Zmarł w 1983 roku 
i został pochowany w rodzinnym grobie na cmentarzu w Jedwabnem.

Prababcia Hieronima również kochała Polskę i była bardzo dzielną, 
odważną, pracowitą kobietą. Gdy pradziadek był na wojnie i w czasie jego 
niewoli sama zajmowała się małymi dziećmi i gospodarstwem. Podczas 
działalności konspiracyjnej pradziadka była łączniczką o pseudonimie 



137„Pies” i „Osa” – portret zanurzony w historii

„Osa”. Odważnie, z narażeniem życia przekazywała informacje i dokumenty 
w strukturach AK. Życzliwie przez kogoś ostrzeżona, uniknęła deportacji 
w głąb Rosji, na Sybir. Uciekała pieszo, z dwojgiem maleńkich dzieci do 
rodziny na wsi odległej 14 km od Jedwabnego. Po wojnie, gdy dziadek 
się ukrywał, ciągle była nękana przez pracowników UB, którzy chcieli,  
by wskazała miejsce pobytu męża. Wizyty takie były bardzo stresujące, od-
bywały się często w nocy. Była zastraszana, stosowano wobec niej przemoc. 
Nadto ciężko pracowała. Była kobietą bardzo zaradną i mocną. Miała też 
w sobie dobroć nawet dla wrogów. Gdy armia niemiecka była w odwrocie 
ponosząc klęskę pod Stalingradem dała uciekającemu żołnierzowi dużą 
gospodarczą miskę gotowanych ziemniaków, którą akurat na podwórku 
miała w rękach. Wspominała: „Żal mi go było, bo tam, gdzieś daleko, 
matka na niego pewnie czekała”.

Prababcia Hieronima dożyła późnej starości, zmarła mając 102 lata. 
Wcześniej, w 2015 roku wszyscy z rodziny byliśmy na pięknej jubileuszowej 
uroczystości w Jedwabnem, świętując stulecie naszej bohaterki.

Patrząc na to pamiątkowe zdjęcie jestem dumna ze swoich przodków. 
Oni życiem dowiedli, że wszystkie wybory jakie dokonujemy i postawy, 
które przyjmujemy, mają wpływ na losy naszych najbliższych. Mogą też 
one zmieniać rzeczywistość wokół nas. Kiedy słucham tych wszystkich 
ciekawych historii (a jest ich w naszej rodzinie wiele), kiedy oglądam piękne 
pamiątki, a szczególnie zdjęcia i portrety, to zastanawiam się nad tym, jakie 
będzie moje życie? Kim będę? Co mogę zrobić aby świat był piękniejszy?

Usłyszałam kiedyś: „Naród który zapomina o swojej przeszłości nie 
ma żadnej przyszłości. Nie ma tożsamości i kultury narodu bez pamięci”. 
Co ja mogę zrobić, by upamiętnić moich przodków? Rodzice i dziadkowie 
opowiedzieli mi tę wspaniałą historię, zachowali pamiątki z tamtych lat. 
Niech więc wyrazem mojej pamięci o tych wydarzeniach będzie te kilka 
słów, które teraz piszę. Wydrukuję to, pięknie oprawię i przekażę moim 
dzieciom, by miały ślad mojego istnienia.





Adam Jędrzejczak
Szkoła Podstawowa nr 3 im. Marynarzy Polskich w Kołobrzegu

W małym ciele wielki duch

	 Wśród przechowywanych przez moją rodzinę od pokoleń pamiątek 
znaleźć można głównie biżuterię, ponieważ przeprowadzając się na Ziemie 
Odzyskane moi przodkowie przywieźli minimalną ilość przedmiotów. 
Z każdym z owych drobiazgów związana jest jednak barwna anegdota. 
Do ulubionych przeze mnie precjozów należy niewielka, ponad stuletnia 
bransoletka z granatami i pasujący do niej złoty pierścionek z granatem. 
Bransoletka wykonana jest z nieszlachetnego metalu w rudawym kolorze. 
Składa się z dwóch półokręgów, z jednej strony połączonych misternym 
zawiasem, a z drugiej bardzo delikatnym i subtelnym zapięciem. Ażeby 
nie zsunęła się z dłoni w przypadku rozpięcia, posiadała kiedyś łańcuszek, 
który niestety zaginął u niesolidnego jubilera, gdy moja mama oddała 
bransoletkę do renowacji. Na obręczy znajdują się dokładnie osiemdziesiąt 
cztery kunsztownie oprawione w metal maleńkie granaty, które fascynująco 
i tajemniczo skrzą się w świetle dzięki fasetowemu szlifowi. Na froncie 
doprawiony jest kwadrat, w którym umieszczono jeszcze szesnaście takich 
samych kamieni.

	 Według tradycji granaty symbolizują odwagę, dodają wewnętrznej 
energii, witalności i siły temu, kto je nosi. W starożytnej Grecji kobiety, które 
chciały doczekać się potomstwa i zapewnić sobie szczęśliwe życie rodzinne, 
nosiły biżuterię z granatami. Jest to związane z tym, że owoc granatu, a co 
za tym idzie także minerał, którego nazwa pochodzi od nasion granatu,  
są atrybutami Hery. Może dlatego mój oczytany prapradziadek zdecydował 
się właśnie taką biżuterią obdarować moją niepozorną wzrostem, ale żelazną 
duchem praprababcię. A było to tak...
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Moja praprababcia, Zofia Baranowska, mieszkała wraz z rodzicami 
w Topoli Katowej, małej wsi pod Łęczycą. Jej ojciec był nauczycielem, 
rodzina utrzymywała się też z pracy na roli. W dzieciństwie Zosia często 
chorowała i w związku z tym wyrosła na niezwykle delikatną, filigranową 
dziewczynę. Oczywistym było zatem, że nie podoła ciężkiej pracy w polu. 
W tamtych czasach dziewczęta nie miały wielkiej swobody w planowaniu 
swojej przyszłości i naturalnym było wydawanie ich za mąż, najchętniej 
za pośrednictwem swatki. Rodzice Zosi zlecili więc swatce znalezienie 
odpowiedniego kandydata na męża. Ta zaproponowała kandydaturę syna 
rzeźnika z Łęczycy, po którym spodziewano się, że wkrótce przejmie za-
kład masarski po ojcu. Wychodząc za niego Zosia miałaby zapewnioną 
dostatnią przyszłość. Mieszkałaby w mieście, co uchodziło za nobilitujące 
i nie musiałaby ciężko pracować fizycznie. Jej rodzicom ta kandydatura wy-
dała się idealna i zaprosili rzeźnika wraz z synem na oficjalne zapoznanie. 
Kiedy jednak swatka wprowadziła do białej (gościnnej) izby kandydata na 
męża, Zosia pobladła i nie mogła wykrztusić ani słowa. Goście przywitali 
się i rozsiedli, a swatka zaczęła z jednej strony zachwalać majątek narze-
czonego, z drugiej przymioty Zosi. Widać jednak było, że przyszłej pannie 
młodej kawaler w ogóle się nie spodobał. Był wielki, zwalisty, miał byczy 
kark, małe, sprytne oczy i, jak później opowiadała mojej prababci, patrzył 
na nią „jak na spyrkę”. Rodzice Zosi dwoili się i troili, żeby zrobić jak 
najlepsze wrażenie na przybyłych, a panna siedziała bez ruchu. W końcu 
nie wytrzymała, wstała gwałtownie z ławy i bez słowa wybiegła z izby. 
Zabarykadowała się na strychu, gdzie latem spało się na sianie i odmówiła 
zejścia na dół. Nie pomogły prośby, ani groźby. Obrażeni gości wyszli, 
a rodzice próbowali przemówić córce do rozsądku. W końcu zagrozili 
nawet wielkim laniem. Nic nie pomogło, nie otworzyła zaryglowanych od 
wewnątrz i podpartych kołkiem drzwi. Godziny mijały i rodzice, którzy 
początkowo sądzili, że panna wyjdzie, gdy zgłodnieje, zaczęli rozumieć,  
że sprawa jest poważniejsza, niż im się zdawało. Wreszcie na strych udała 
się swatka. Przez dłuższą chwilę cicho rozmawiała z Zosią, po czym zeszła 
i oznajmiła: Albo jej odpuścicie tego rzeźnika, albo będziecie mieć pogrzeb zamiast 
wesela, panna sznurem grozi. Usłyszawszy te słowa przerażeni rodzice zdecy-
dowali się wreszcie złożyć mojej charakternej praprababci obietnicę: nie 
będzie musiała wychodzić za mąż za kandydata, którego nie zaakceptuje. 
Uspokojona Zosia odryglowała wówczas drzwi i zeszła ze strychu.
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	 Teraz swatka lepiej już znała i rozumiała gust Zosi. Wkrótce opo-
wiedziała rodzicom o kolejnym kawalerze do wzięcia. Był to gospodarski 
syn, któremu udało się skończyć szkołę rolniczą i który właśnie uzyskał 
posadę zastępcy zarządcy w dużej ziemskiej posiadłości pod Pabianicami. 
Nawiasem mówiąc, jego nazwisko brzmiało Ignacy Pabiańczyk. Zosia 
uważnie wysłuchała opowieści o spokojnym, poważnym, lubiącym książki 
kawalerze i przychyliła się do planów zaproszenia go do domu. Młodzi 
spodobali się sobie i od pierwszej chwili znaleźli wspólny język, ponieważ 
często w dzieciństwie chorująca Zosia także była rozmiłowana w czytaniu, 
jednej z nielicznych wówczas rozrywek dostępnych osobom, które musiały 
leżeć w łóżku.

	 Jako prezent ślubny mój prapradziadek podarował praprababci 
właśnie ową bransoletkę z granatami, a patrząc na jej mały obwód łatwo 
można sobie wyobrazić, jak drobną osóbką musiała być panna młoda. 
Do podobnych wniosków dochodzi się przymierzając mały pierścionek  
z granatem, który dumny prapradziadek wręczył Zosi po narodzinach ich 
najstarszej córki Rozalii.

	 Obie rzeczy trafiły do mojej prababci, ponieważ była najmłodszym i, 
nie wahajmy się tego przyznać, ulubionym dzieckiem Zofii i Ignacego – 
otrzymała nawet imię po swej mamie. Moja prababcia Zosia nosiła pier-
ścionek przez całe życie, natomiast otoczona najwyższym szacunkiem 
bransoletka leżała w jej pokoju w specjalnej szkatułce na toaletce. Kiedy 
moja babcia Krystyna, jedyna córka prababci Zosi, wybierała się na bal 
maturalny, prababcia pożyczyła jej bransoletkę. Podczas zabawy odpadł 
jednak kwadrat z szesnastoma granatami! Nie zaginął, ale prababcia zde-
nerwowała się i uznała, że Krysia nie zasługuje na noszenie tak ważnej 
rodzinnej pamiątki. Dopiero moja mama dostąpiła tego zaszczytu. Jako 
ulubiona wnuczka Zosi dostała od niej zarówno bransoletkę, jak pierścionek. 
W najmłodszym pokoleniu naszej rodziny urodzili się wyłącznie chłopcy, 
ale jeżeli któryś z moich kuzynów lub ja będzie mieć kiedyś córkę, usły-
szy ona barwną historię pochodzenia tych pięknych rzeczy i dostanie je.  
Dla wszystkich będzie wówczas oczywiste, że nie sprzeda ich nikomu za 
żadne pieniądze, tylko podaruje wybranej osobie z młodszego pokolenia, 
ponieważ sentymentalna wartość tych precjozów jest wprost nieoszacowana.





Gala rozdania nagród Laureatom II edycji konkursu
„Znajdź swoją pamiątkę rodzinną i opisz jej historię”

14 czerwca 2021 roku w Sali Rycerskiej Zachodniopomorskiego 
Urzędu Wojewódzkiego w Szczecinie odbyła się gala wręczenia nagród 
Laureatkom i Laureatom konkursu historyczno-literackiego „Znajdź swoją 
pamiątkę rodzinną i opisz jej historię”. Nagrody wręczyli organizatorzy 
Zachodniopomorski Kurator Oświaty pani Magdalena Zarębska-Kulesza 
i Dyrektor Archiwum Państwowego w Szczecinie pan dr. hab. prof. US 
Krzysztof Kowalczyk.

Fot. Daniel Wróbel
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